
ISBN: 978-83-7051-851-6

40

konkurs

literacki

LIMESU

utwory nagrodzone i wyróznione
.



 1 

Uniwersytet Przyrodniczo-Humanistyczny 
w Siedlcach 

Uczelniany Ośrodek Kultury 

 

40 
konkurs literacki 

LIMESU 

 

 

utwory nagrodzone i wyróżnione 

 

 

 
 
 
 
 

 Siedlce 2017 



 2 

Wydawca: 
Uniwersytet Przyrodniczo-Humanistyczny w Siedlcach 
Uczelniany Ośrodek Kultury 

 
 
 
 

ISBN: 978-83-7051-851-6 
 

 
 

 
 
Konkurs odbywa się pod patronatem 
Prezydenta Miasta Siedlce. 
 
 
 
 
 
 
Impreza promocyjna zorganizowana 
przy życzliwej współpracy 
Domu Pracy Twórczej „Reymontówka” w Chlewiskach 
 
 
 
 
 
 
 
Okładka, koncepcja graficzna i typograficzna oraz skład: 
©Jolanta Szymczyk 



 3 

PROTOKÓŁ 
z posiedzenia Jury XL Konkursu Literackiego LIMESU 

pod patronatem Prezydenta Miasta Siedlce 
z dnia 19 września 2017 r. 

 
Jury w składzie: 

Wacław OSZAJCA – przewodniczący 
Krzysztof TOMASZEWSKI 
Roman BOBRYK 
Jolanta SZYMCZYK 
Sylwia FLIS 
Tadeusz GOC – sekretarz 
po rozpatrzeniu nadesłanych na Konkurs prac postanowiło przyznać: 

w kategorii poezji: 
I nagrodę Annie Piliszewskiej z Wieliczki, godło „Demeter”, 
II nagrodę Magdalenie Dryl z Katowic, godło „odtąddotąd” 
III nagrodę Tadeuszowi Charmuszce z Suwałk, godło „Nektarynka”, 
wyróżnienie Zbigniewowi Mysłowieckiemu z Warszawy, godło 
„Albatros”; 

w kategorii prozy: 
I nagrodę Andrzejowi Liczmonikowi z Wrocławia, godło „Apollo”, 
II nagrodę Krzysztofowi Chronowskiemu z Wrocławia, godło 
„Marcyn”, 
III nagrodę Aleksandrze Caban z Bielska Białej, godło „Popiół”; 

w kategorii „Student” 
Nagrodę Annie Marii Kobylińskiej z Warszawy, godło „Fuksja”, 
wyróżnienie Paulinie Montewce z Siedlec, godło „Silentium”; 
 
Nagrodę specjalną za wiersz o Siedlcach Tadeuszowi Dejneckiemu 
z Płocka”, godło „Kros”. 
Ponadto Jury zwróciło uwagę na prace opatrzone godłami „Sen 
Lorelay” (Adam Wierzbicki z Żyrardowa), „Arwena” (Aleksandra 
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Biernacik z Bydgoszczy), „Sammar” (Paulina Pawlak z Tuchowicza), 
„Malinowe wspomnienie” (Monika Olszewska z Warszawy), „Sum 
europejski” (Stanisław Wasilewski z Żyrardowa), „Ogniwaczek” 
(Anna Płaskowska z Mińska Mazowieckiego) oraz „Doma (Dominika 
Bocian z Siedlec). 
 

Podpisy jury na oryginale protokołu. 
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Iskrzenie życia 

Ktoś kiedyś powiedział, że napisanie choćby jednego wiersza, 
to jakby przekroczenie wysokiego progu, za którym rozpościera się 
ten sam świat, ale już inny, bogatszy. Tak też dzieje się w wierszach z 
tego tomu. Na przykład Paulina Montewka pyta „a kiedy będzie 
promocja na życie”. Banał? Niekoniecznie. Wprost przeciwnie, to 
pytanie jest ze wszech miar zasadne, warte uwagi. Poetce nie 
wystarczają wypromowane przez współczesną cywilizację recepty na 
tak zwane szczęśliwe życie, gdyż za mało w nich właśnie życia, 
czyli… no właśnie czego? Odpowiedź musimy znaleźć sami. Wiersz 
jest właśnie po to, żeby człowieka ożywić, wytrącić z marazmu jego 
umysł i serce, duszę. Dlatego poezja jest przede wszystkim sztuką 
stawiania pytań, dlatego Paulina Montewka mówi: 

 
„Pomimo wyobcowania ludzie nadal potrafią okazywać  

sobie sympatię (dwukropek nawias) 
Nawet miłość (dwukropek gwiazdka) 
Dużo miłości... (dwukropek gwiazda gwiazdka gwiazdka) 
Gwiazdka — czas magii (magii rabatów) 
Wyścig po największą — choinkę (promocję) 
A kiedy będzie promocja na życie?” 

 

Mamy więc do wyboru, życie otwarte i życie w nawiasie. 
Życie wypowiadające się i życie wykropkowane, sprowadzone do, co 
tu dużo gadać, do konsumpcji.  

 
Na rzeczywistość w której żyjemy i która nas tworzy za naszą 

wolą i wbrew naszej woli, można patrzeć pod różnym kątem. Od 
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strony nauk społecznych, matematyczno-przyrodniczych, ale równie 
ciekawie, a może jeszcze bardziej ciekawie, wygląda ten nasz świat, 
kiedy poddać go, że tak powiem, obróbce poetyckie, tak jak to robi 
Tadeusz Charmuszko w wierszu pt. „Krzyżyk”. Ten przedmiot 
chrześcijańskiego kultu, według T. Charmuszko, został „dyskretnie 
wyeliminowany” nawet „z kuponów totolotka” i „nie może się 
odnaleźć” w tym naszym „zwariowanym świecie” i już „jedynie w 
popularnej grze / towarzyskiej z kółkiem / pozostał niewzruszony”. 

 
Gra w kółko i krzyżyk, to nie dla mnie, nie na moją głowę, 

której tego typu rozrywki jakoś nie chcą się trzymać. Grunt, że w tym 
wierszu ów krzyżyk wychodzi na swoje. Kiedyś, jako znak męki i 
śmierci Jezusa, był znakiem zwycięstwa miłości nad nienawiścią, 
życia nad śmiercią. Tę samą rolę pełnił na cmentarzach i na 
rozstajach dróg. Z czasem jednak krzyż, jak wiele innych symboli i 
mitów, stracił swój szlachetny charakter, by stać się krzyżykiem, 
elementem trywialnych powiedzeń, czy na poły magicznych działań. 
Jednak, w tym tak strywializowanym świecie, ów krzyżyk, według 
Tadeusza Charmuszki, dalej niepokoi i domaga się zauważenia. I 
znowu, poeta jest po to, żeby przeszłość, to co zostało zapomniane, 
czy zbanalizowane, ożyło i odzyskało mowę. 

 
Coś podobnego dzieje się w wierszu „Drwęca” autorstwa 

Anny Piliszewskiej. 
 

„Drewenz jako przyczynek 
rozważań poietycznych wypada całkiem 
przykładnie, choć za oknami wieczór 
nie spada w wilgotną trawę twardym jabłkiem 
granatu”. 
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Cały wiersz można znaleźć w tomie. To co wyróżnia jego autorkę, to 

forma. Piliszewska zdaje się nawiązywać do takiego nurtu 

poetyckiego, o którym się mówi, że jest to poesia docta. 

Rzeczywiście, chcąc rozszyfrować powyższy wiersz,  trzeba sięgnąć 

po słowniki i encyklopedie. Drewnz to oczywiście niemiecka nazwa 

Drwęcy, rozważania pojetyczne, w tym przypadku, mają nam pomóc 

zobaczyć rzekę jako metaforę, jako cento, czyli rzeczywistość uszytą 

z różnych kawałków, czyli wydarzeń. Taka poezja może zniechęcać, 

zwłaszcza tych, którzy nie wychodzą poza sms-y, czy inne tego typu 

niby język. Zmaganie się zaś z tego typu wierszem może nam 

przynieść tylko same korzyści. Otworzyć na bogactwo możliwości, 

sposobów komunikowania się ludzi. Niebanalnego sposobu badania i 

opisywania świata. Że tak jest, niech świadczy wiersz Zbigniewa 

Mysłowieckiego. Oto fragment wiersza zatytułowanego „pieśń 

czarnej owcy”. 

 

„matko 
gdyby mi ktoś dziesięć lat temu 
powiedział że będę cię woził w wózku — 
nie uwierzyłbym 
(…) 
wózek wspina się i zjeżdża z krawężników 
ty dostojna w zimowym słońcu 
ja walczący z podjazdami drzwiami 
przechodniami jak lwica 
broniąca młodych  
a to przecież tylko ty 
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matko 
 
moje niemowlę w inwalidzkim wózku”. 

 

Przyznam, że bardzo lubię taki sposób uprawiania poezji. 
Wiersz oszczędny w formie, ale bogaty w treści. Plastyczny, ten 
wiersz po prostu się widzi. Zaskakujący. Mysłowiecki mówi, że nie 
spodziewał się, iż będzie swoją matkę woził w wózku. W wózku 
wozi się dzieci, ale nie dorosłe osoby. A jednak. Jest przecież wózek 
inwalidzki, który wielu z nas potrafi śmiertelnie przerazić. Matka, 
osoba zniedołężniała, oniemiała i syn, i jego sposób traktowania 
matki. Owszem, spłaca on matce dług, jaki zaciągnął u niej w 
dzieciństwem, nie zmienia to jednak faktu, że robi to z dziecięcą 
fantazją. Jedzie z matką przez miasto, jakby jechał, a właściwie szalał 
po tym mieście z kumplami na rowerze. 

 
Powie ktoś, że takie heroiczne wątki i cmentarny nastrój w 

poezji młodych, a i starszych debiutantów twórców to nic 
nadzwyczajnego. Młodzi tak mają. Może i tak, ale z tego nie wynika, 
że na te młode wiersze można machnąć rękę, kwitując je aroganckim 
stwierdzenie: Pożyją, to zobaczą, jakie naprawdę wygląda życie. 
Szkopuł w tym, że oni nie musza czekać starości, oni już widzą, i to 
widzą to, czego właśnie my, dorośli nie chcemy zauważyć. 
Magdalena Dryl mówi:  

 
„zostaną po nas drżące 
niepewne siebie uśmiechy 
cichych słów zapisanych 
w przypadkowych wierszach 
spojrzenia czułe zatroskane 
miłość darmo rozdawana”. 
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„Miłość darmo rozdawana”, banał! Jak dla kogo. A kogo 

wspominamy choćby przy wigilijnym stole, za kim tęsknimy i o kim 
marzymy w bezsenne nocy? A no o tych, którzy nie wiedzieć czemu 
trwali przy nas w dobrej i złej doli. To oni zostawili nam przebogaty 
spadek, ważniejszy nawet od sumki na koncie.  

 
W przywołanym wierszu z jednej strony mamy opustoszały 

dom, twarz pooraną zmarszczkami i świadomość niespełnienia, to 
znaczy nie tylko odczucie, ale przekonanie, że bohater, i my razem z 
nim,  osiągnęmry tylko cząstkę tego, o czym marzymy. Jednak nie 
powinno nas to martwić. Pozostaje coś, co Magdalena Dryl określa 
właśnie jako „miłość darmo rozdawana”. Mówiąc inaczej, naprawdę 
istnieje tylko to, co powstaje z bezinteresowności, wielkoduszności, 
hojności. Tak, prawdziwość tych słów potwierdza Księga, w której 
napisano, że miłość silniejsza jest od śmierci. 

 
Następna sprawa. Autorzy wierszy nadesłanych na konkurs 

mają świadomość uczestniczenia w tym wielkim dialogu jakim jest 
sztuka. Próbują więc na swój poetycki sposób, interpretować działa 
innych gałęzi sztuki. Na przykład Anna Maria Kobylińska w wierszu 
„Spacer Vincenta”. 

 
„Barwy płyną kanałami. Liście drzew 
w tańcu zmieniają się w płatki 
słoneczników. Żółcień bije po 
oczach jak spojrzenia szaleńców. 
Krew tętni pulsującym światłem, 
które wyplata na nocnym niebie 
pokrętne historie o kształtach. Wibracja 
przestrzeni, toczą się koła ruchem 
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odpadającego ucha. 
(…) 
To całe drżenie. 
Sen o iskrzeniu świata. 
 
Wiedzą o tym pigmenty 
wybuchające szybko i nerwowo 
na moich płótnach”. 

 

Twierdzi więc Anna Maria Kobylińska, że malarstwo to 
„iskrzenie świata”. Ale takim iskrzeniem są wszystkie dziedziny 
sztuki. Również Świat jest iskrzeniem, a więc procesem, który musi 
mieć znaczenie, przesłanie, skoro obraz tej rzeczywistości wprawia 
nas w nerwowość. 

 

* * *  

 
Na dobrą sprawę wierszy nie powinno się streszczać, ani 

opowiadać je tak zwanymi własnymi słowami, gdyż takie zabiegi z 
góry skazane są na niepowodzenie. Natomiast dobrze jest słowom 
wiersza dodać muzykę, postawić je przy obrazie, wytańczyć słowa w 
balecie. Sztuka przecież to nic innego jak dialog, rozmowa ludzi, 
którzy poszukują różnych sposobów opisywania tego, co dzieje się w 
życiu, a przede wszystkim tego, co się dziać powinno, a co na razie 
jest  tylko i aż marzeniem.  

Wacław Oszajca 

 

 



Andrzej Liczmonik – I nagroda 
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Uzdrowienie 

Miasteczko Zet nie wyróżniało się niczym szczególnym 
spośród setek podobnych miejscowości w całym kraju. Próżno by 
szukać jego nazwy w ogólnopolskich serwisach informacyjnych 
telewizji czy radia albo na stronach mających szerszy, niż lokalny 
zasięg gazet. Zresztą w prasie lokalnej też gościło rzadko. Przeważnie 
z okazji jakiegoś wypadku drogowego albo innego nieszczęścia. Nie 
ściągały do niego rzesze turystów, bo nie było tu ani wyjątkowo 
ciekawych zabytków, ani specjalnie atrakcyjnych warunków do 
wypoczynku. Po prostu wiało nudą. Od czasu, gdy dziesięć lat temu 
zamknięto Fabrykę Pił Tarczowych, jedyną żywicielkę większości 
spośród niespełna dziesięciu tysięcy mieszkańców Zet, życie 
miasteczka powoli, ale nieustannie zamierało. Wraz z fabryką zniknął 
miejscowy klub piłkarski, niegdyś chluba mieszkańców, gdy 
wygrywał kolejne mecze w klasie A. Bywały też sezony, że 
awansował nawet do ligi okręgowej. Teraz ławki na miejskim 
stadionie były przeważnie połamane przez poszukiwaczy darmowego 
opału, a boisko porastały chwasty. Wkrótce po klubie piłkarskim 
zamknięto też jedyne w mieście kino, bo bezrobotnych w większości 
Zetowian nie stać było na oglądanie filmów. 

Niebawem jedyną rozrywką stały się tu pogrzeby, których z 
każdym rokiem było coraz więcej. Miasto starzało się w 
zastraszającym tempie. Młodzi ludzie, nie widząc dla siebie żadnych 
perspektyw, wyjeżdżali do większych miast albo za granicę. Ci, 
którzy zostawali, nie kwapili się do wydawania na świat potomstwa. 
Najlepiej widać to było w kościelnych statystykach odczytywanych 
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co roku z ambony podczas mszy w sylwestrowy wieczór. Ślubów 
było według tych statystyk w ciągu całego roku zaledwie kilka, 
chrztów jeszcze mniej, a pogrzebów - ponad pięćdziesiąt. Nic zatem 
dziwnego, że to, co wydarzyło się tamtej kwietniowej niedzieli, stało 
się sensacją, która zelektryzowała mieszkańców Zet bardziej, niż 
gdyby tu wylądowali przybysze z Księżyca. 

Pana Matysiaka znali tu wszyscy. Każdego dnia przemierzał 
ulice miasteczka na swoim wózku inwalidzkim, zmierzając to do 
pobliskiego sklepu, to do kościoła, innym znowu razem do 
przychodni lekarskiej albo na pocztę. Blisko piętnaście lat temu uległ 
poważnemu wypadkowi podczas pracy w „tarczówce”, jak skrótowo 
nazywano tutejszy zakład. Od tamtego czasu wózek był jego jedynym 
środkiem lokomocji. Codziennie wyjeżdżał nim na miasto. 
Pozdrawiał życzliwie spotykanych po drodze ludzi, a oni 
odwzajemniali mu się podobną życzliwością. Często ten, czy ów 
przechodzień pomagał mu pokonywać uliczne krawężniki lub 
schodki prowadzące do tego czy innego budynku. Wszyscy 
przyzwyczaili się do widoku jego i jego wózka i nie wyobrażali 
sobie, żeby mogła w tym względzie nastąpić jakakolwiek zmiana. 

Jakież więc było zdumienie wszystkich udających się na 
poranną mszę w następną niedzielę po Wielkanocy, zwaną białą albo 
przewodnią, gdy ujrzeli pana Matysiaka wchodzącego do kościoła o 
własnych siłach, bez wózka, ale też bez żadnej kuli czy laski. 
Natychmiast otoczyło go grono ciekawskich i zaczęło wypytywać, co 
takiego się stało, że znów chodzi o własnych siłach. Matysiak - 
człowiek z natury skromny i powściągliwy - czuł się mocno 
zakłopotany tym nagłym wzrostem zainteresowania jego osobą. 
Odpowiadał na pytania niechętnie i wymijająco, dając do 
zrozumienia, że wolałby już wejść do kościoła i się pomodlić, niż 
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tworzyć na zewnątrz zbiegowisko. Jednak ludzka ciekawość nie 
dawała za wygraną i w końcu dowiedziano się, że sprawcą tej 
niezwykłej przemiany był niejaki Pawelec, emerytowany ślusarz z 
„tarczówki”. Wywołało to konsternację nie mniejszą niż sam fakt 
cudownego uzdrowienia Matysiaka. 

Pawelec nie cieszył się w miasteczku najlepszą opinią. Od 
czasu przejścia na emeryturę, najczęściej widywano go na ławeczce 
obok sklepu z napojami wyskokowymi w towarzystwie zazwyczaj 
kilku opróżnionych już butelek po piwie, a nieraz także czymś 
mocniejszym. A że emerytura nie zawsze wystarczała mu na 
zaspokojenie wszystkich jego alkoholowych potrzeb, często próbował 
pożyczać pieniądze od dawnych kolegów z pracy i sąsiadów. Z tego 
powodu ludzie unikali go i nie darzyli sympatią. On się im 
odwzajemniał. Był opryskliwy i gburowaty. Nawet własne dzieci 
wstydziły się takiego ojca i nie utrzymywały z nim bliższych 
kontaktów. Miały zresztą do niego słuszny żal. Ich dzieciństwo, za 
sprawą jego zamiłowania do procentów w płynie, nie należało do 
łatwych. W kościele Pawelec bywał raczej rzadko. Za dużo, jego 
zdaniem, mówiło się tam źle o pijakach i nawoływało do trzeźwości. 
On odnosił te słowa do siebie i wolał nie narażać się na taki 
dyskomfort. Przychodził zwykle tylko na msze żałobne, gdy chowano 
któregoś z jego dawnych kolegów. 

Tym razem jednak Pawelec był na niedzielnym nabożeństwie. 
Zauważono go i po mszy to właśnie jego, podobnie, jak wcześniej 
Matysiaka, otoczyła gromadka ludzi. 

- Władek, podobno uzdrowiłeś Matysiaka. Jak to się stało? 
- No, tak jakoś wyszło. Nawet nie przypuszczałem, że mi się 

uda. 
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- Ale co konkretnie zrobiłeś? Czary jakieś nad nim odprawiłeś 
czy co? 

- A gdzie tam zaraz czary! - Obruszył się Pawelec - 
zwyczajnie podeszłem do niego, podałem mu rękę, powiedziałem, 
żeby wstał, a on naprawdę wstał i zaczął chodzić. To wszystko. 

- Ale co ci przyszło do głowy, żeby to zrobić? Przecież tyle 
razy widziałeś Matysiaka... 

- To było tak. W środę po południu zabrakło mi pieniędzy na 
piwo. Poszłem, wtedy do Stasi Pelczarowej, bo ona najczęściej mi 
pożycza. Ma kobieta dobre serce. Ale nie było jej w domu. 
Pomyślałem: dochodzi szósta, pewnie jest w kościele. Pójdę jej tam 
poszukać. Weszłem do kościoła, a tam ksiądz akurat czytał o tym, jak 
święty Piotr uzdrowił inwalidę przy bramie kościoła. Pomyślałem 
sobie: mógł święty Piotr, może mogę i ja. Trzeba spróbować. 
Wczoraj spotkałem na ulicy Matysiaka na wózku. No to 
spróbowałem. 

W tym momencie sprawa przyjęła nieoczekiwany obrót. Na 
czoło grupy wypytującej Pawelca wystąpiła pani Basia - zelatorka 
piątej róży parafialnego kółka różańcowego. Stanęła na wprost 
Pawelca, popatrzyła mu prosto w oczy groźnym, oskarżycielskim 
spojrzeniem i przemówiła surowym tonem: 

- Jak ty, stary pijaku, śmiesz porównywać się do Świętego 
Piotra!? Toż to diabelska pycha! Ludzie! - Krzyknęła do zebranych 
na dziedzińcu kościoła. - To nie boską, tylko diabelską mocą 
dokonany cud! Diabeł za tym człowiekiem stoi! Odsuńcie się od 
niego, bo jeszcze was opęta! 

- A co ty będziesz wyrokować, czy to Bóg, czy diabeł? -
Wtrąciła się pani Krysia, zelatorka róży siódmej. - Diabeł nic dobrego 
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by nie zrobił, a przecież uzdrowienie człowieka to dobra rzecz. Lepiej 
uklęknij i podziękuj Bogu, że to na naszą parafię taka łaska spłynęła 

- Słyszał kto kiedy, żeby przez pijaka Bóg cuda czynił? - 
Odparowała niespodziewany atak pani Basia. - Toć on prawie do 
kościoła nie chodzi! To nagle jemu miałby Bóg taką siłę dać? 

- Racja! - Krzyknął ktoś z zebranych. - Bóg pijakom nie 
błogosławi. To diabeł dokonał tego cudu. 

- A ty to niby taka święta jesteś? - Odezwała się ponownie 
pani Krysia. - Myślisz, że ludzie nie pamiętają, jak w pośpiechu 
brałaś ślub z Tadkiem, bo twoje pierwsze było już w drodze? 

- To był grzech młodości, który dawno odpokutowałam. 
Teraz żyję przyzwoicie i dzieci po bożemu wychowałam. 

- Tak? Po bożemu? Włóczą się całymi dniami po mieście i nic 
nie robią. To ma być po bożemu? 

- Ale przy domu są. I swojego pilnują. To nie ich wina, że 
teraz pracy dla nich nie ma. A twoje za granicę powyjeżdżały i tam 
się pewnie łajdaczą, jak nikt ich nie pilnuje. 

- Ty stara jędzo! Ja ci dam „łajdaczą się”! Pracują uczciwie 
i pieniądze do domu przysyłają. Nie tak, jak twoje. 

- Odczep się od moich dzieci. Ja już wiem, dlaczego ty tak 
Pawelca bronisz. Masz dużą chałupę z pustymi pokojami po 
dzieciach i myślisz, że jak zaczną się tu zjeżdżać pielgrzymki, to 
zarobisz na wynajmowaniu tych pokoi, ale ja wiem swoje: Bóg z 
pijakami nie trzyma, tylko z porządnymi ludźmi, co do kościoła co 
niedziela chodzą. 

Rozmowa stawała się coraz gorętsza. Obie zacne niewiasty 
znalazły w gronie przysłuchujących się licznych zwolenników. 
Pawelec, korzystając z zamieszania, pospiesznie wycofał się i 
ukradkiem oddalił od kipiącego emocjami towarzystwa. Zrobiło mu 
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się przykro. Chciał przecież dobrze. Było mu żal Matysiaka 
jeżdżącego na wózku, dlatego powiedział mu, żeby wstał i skoro tak 
się stało, to chyba dobrze. Prawda, że często zaglądał do kieliszka, a 
w kościele bywał gościem, ale żeby zaraz diabeł? On na pewno 
żadnego diabła nie wzywał. Myślał o św. Piotrze i o tym, co usłyszał 
w kościele. To chyba nie było przeciw Bogu. Zresztą, kto wie? Za 
trudne to wszystko na głowę zwykłego ślusarza z „tarczówki”. Udał 
się do swojego domu, położył na tapczanie i zasnął. 

Następnego dnia miasteczko kipiało od teologicznych 
sporów. Bóg czy diabeł? Rację ma Krysia czy Basia? - Dyskutowano 
zawzięcie w sklepowych kolejkach, na przystanku autobusowym i we 
wszystkich innych miejscach, gdzie zeszło się więcej niż dwoje ludzi. 
Podobnie było w kolejnych dniach. Sam Pawelec wolał unikać 
pokazywania się na mieście. Bał się zwłaszcza spotkań ze 
zwolennikami frakcji pani Basi. Nie bez powodu przypuszczał, że 
bliski kontakt z ludźmi, którzy posądzają go o diabelskie 
powinowactwo, mógłby dla niego źle się skończyć. 

Także cudownie uzdrowiony Matysiak nie czuł się teraz 
najlepiej. Nie wiedział, czy cieszyć się z odzyskanej sprawności, czy 
martwić o to, za czyją sprawą się to dokonało. Był człowiekiem 
pobożnym i z całego serca nie chciałby stać się uczestnikiem jakichś 
diabelskich knowań, ale z drugiej strony przecież chodzi, jest 
sprawny, po tylu latach spędzonych na wózku. 

Wkrótce w jego życiu pojawiły się jednak zupełnie inne 
problemy. O całej sprawie dowiedział się powiatowy oddział ZUS. 
Wezwano go na ponowną komisję lekarską. Stwierdzono ustanie 
przyczyny, dla której przyznano mu niegdyś rentę i odebrano ją. A że 
w Zet nawet młodsi i zdrowsi od niego nie mieli szans na pracę, 
musiał zadowolić się zasiłkiem z opieki społecznej i, żeby choć 
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odrobinę poprawić swoją sytuację bytową, zajął się zbieraniem 
puszek. 

Poważny dylemat miał też miejscowy proboszcz. Początkowo 
ucieszył się na wieść o dokonanym w jego parafii cudzie i oczyma 
wyobraźni widział już, jak skromny kościółek będący w jego 
zarządzie przekształca się w lokalne, a może nawet ogólnokrajowe 
sanktuarium, do którego będą ściągać rzesze pielgrzymów. Gdy, 
jednak, dowiedział się o powstałych kontrowersjach wokół 
ostatecznego autorstwa tego cudu, zaniepokoił się. Parafia wyraźnie 
mu się dzieliła. Wzrastające napięcie groziło powstaniem lokalnej 
schizmy, a do tego przecież nie mógł dopuścić. 

W następną niedzielę, podczas nabożeństwa, próbował coś w 
tej sprawie wyjaśnić, apelował o rozsądek i zachowanie spokoju, ale, 
gdy zorientował się, że to nie odnosi skutku, postanowił o całej 
sprawie zawiadomić biskupa. Wkrótce też przyjechał z kurii uczony 
teolog mający zbadać sprawę na miejscu. Ten przesłuchał dokładnie 
Matysiaka i Pawelca. Zapoznał się też z opiniami pani Basi i pani 
Krysi. Na koniec stwierdził, że jest jeszcze za wcześnie, aby Kościół 
zajął w tej sprawie jednoznaczne stanowisko i wyjechał. 

Dalszy ciąg tej historii ułożył się już dużo mniej sensacyjnie. 
Matysiaka, od ciągłego schylania się po puszki, zaczął wkrótce znów 
boleć kręgosłup. Po kilku miesiącach okazało się, że musi z 
powrotem usiąść na wózku inwalidzkim. ZUS ponownie przyznał mu 
rentę i jego życie wróciło do wypracowanej przez ostatnie lata normy. 
Pawelec nie próbował już nikogo więcej uzdrawiać, pomny 
zamieszania, jakie jego poprzedni wyczyn wywołał w miasteczku. 
Zresztą, jeśli miałyby istnieć jakiekolwiek wątpliwości czy to Bóg 
czy diabeł, to lepiej nic nie robić. Z diabłem Pawelec nie chciał mieć 
nic wspólnego. Na tyle tylko zmienił swoje postępowanie, że teraz 
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znacznie rzadziej spotkać go było można na ławeczce przed sklepem 
monopolowym, a częściej w ławce kościelnej. Jednak na 
nabożeństwa przychodził zawsze ostatni, siadał z tyłu tuż przy 
wyjściu i pierwszy wychodził. Nie chciał nikomu rzucać się w oczy. 

Ludzie stopniowo zapominali o całej sprawie. Przytłoczeni 
ciężarem nowych, przyziemnych problemów nie mieli głowy do 
teologicznych dywagacji. Znów widzieli Matysiaka na wózku, więc 
cudu jakby nie było. Nie ma o czym mówić. Tylko pani Basia i pani 
Krysia nadal na swój widok przechodziły na różne strony ulicy, a w 
kościele zajmowały zawsze miejsca po przeciwnych stronach, żeby 
przypadkiem nie przekazać sobie znaku pokoju. Dla nich ciągle było 
ważne, czy cudownego uzdrowienia Matysiaka dokonał Bóg czy 
diabeł. Ale Główni Zainteresowani przez cały czas zgodnie na ten 
temat milczeli. 

 
 
 
 

 



Krzysztof Chronowski – II nagroda 

 

 

19 

Urodziny 

I znowu jesteś w proszku. Wspinasz się po schodach. 
Wleczesz noga za nogą. Nie wchodzisz wyżej niż na półpiętro. On 
mieszka na pierwszym piętrze. Po drodze wyblakła szarość 
złuszczonej lamperii. Na schodach gumolit koloru popiołu. Widzisz? 
Stęchlizna. 

Suchość w gardle. Lepkość poręczy. Czujesz? Przyśpieszony 
oddech. Dzwonienie w uszach. Słyszysz? Wilgotne opuszki palców. 
Puls uderza w czoło. Na ulicy powietrze stoi. Zaraz coś ci się 
przywidzi. Jakbyś przekraczał granicę ośmiu tysięcy metrów. Dalej 
wspinasz się już tylko w swojej głowie. Tak było. 

On ma swoje życie. 25 kwiecień. Twoje trzydzieste pierwsze 
urodziny. Jego siedemdziesiąte urodziny. Przyjedziesz - jak ostatnio - 
pociągiem 2.20 z Wrocławia. O piątej rano wysiądziesz znowu na 
dworcu w Poznaniu. Tak będzie. Tak będzie? 

Każdy twój gest pokazuje, że wychowałeś się bez ojca. Matka 
umarła w zeszłym roku. Już nie ma kto ci tego wszystkiego jeszcze 
raz opowiedzieć. Zostałeś sam. Więc sam sobie opowiadasz. Czego ci 
nie powiedziano, musisz sobie dopowiedzieć. Może wcale nie 
pojedziesz tym pociągiem. 

Z końcem lat osiemdziesiątych przeprowadziliście się 
z Poznania do Wrocławia, tak ci opowiadała, bo nie możesz tego 
pamiętać. Uciekliście, tak ty to nazywasz. Nie wiesz, czy was szukał. 
Zamieszkaliście w starej, poniemieckiej kamienicy przy Placu 
Staszica. To było mieszkanie komunalne. Obok właśnie budowali 
plombę. 
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Jako dziecko chciałeś wiedzieć. Mogłeś sobie tupać nogami, 
zdzierać głos, kłaść w poprzek chodnika, czy co tam ci przyszło do 
głowy, ale nie dostałeś nic, nawet kłamstwa. Później bałeś się pytać. 
Powiedziałeś sobie, że jak skończysz osiemnaście lat, to wtedy już się 
nie cofniesz, zdobędziesz się na odwagę, będziesz pytać aż do skutku, 
choćby miało to boleć was oboje. Ciskałeś się w środku. Mógłbyś się 
zatchnąć samym sobą. Ale zdarzyło się niespodziewane. Kiedy 
pewnego razu usłyszałeś jego głos w słuchawce nie byłeś na to 
przygotowany. Przysiągłbyś, że nigdy nie słyszałeś takiej barwy. 
Jakby dobywał się z dna studni. 

Chwilę po tym jak powiedziała ci jego imię, pierwsze co 
zrobiłeś - a odbyło się to poza tobą, tak, jakbyś w ogóle w tym nie 
uczestniczył - to pobiegłeś do empiku, wziąłeś pierwszą z brzegu 
książkę i wcisnąłeś się w pufy między regałami. Czytałeś 
bezrozumnie. Była w tym jakaś nieznana ci mechanika, jakaś siła 
odśrodkowa, która wypchnęła cię już na zawsze z twojej trajektorii. 
Nie wróciłeś na noc do domu, chociaż nie miałeś gdzie pójść. Nie 
potrafiłeś nazwać tego, co czułeś. Nie pamiętasz gdzie byłeś. 

On nosi imię swojego ojca i swojego dziadka. Ty nie nosisz 
jego imienia. Nie wiesz, czy by chciał, żebyś nosił jego imię. 
Niewiele wiesz na pewno. Na razie tylko go sobie opowiadasz. Byłeś 
zachłanny, bałeś się, ale byłeś zachłanny. Słuchałeś. Ona 
powiedziała, że nie ma sensu, żebyście się spotkali. Jesteście sobie 
obcy. Życie to ciągłe wybory, te trudne także. Jesteś podobny do niej, 
nie do niego. Jego masz tylko chód. Obaj kołyszecie się na boki. Nie 
będziecie mieli o czym rozmawiać. On ma swoje życie. Dziecko nie 
powinno żyć bez matki, w ostateczności może żyć bez ojca, tak ci 
mówiła, i ty w to uwierzyłeś. To była prawda tylko w połowie. 
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W pociągu (a więc jedziesz tym pociągiem!) przypomina ci 
się, że jak byłeś mały to widziałeś sąsiada, który powiesił się w oknie 
na lufciku. Wyglądał jakby stał, głowę miał lekko przekrzywioną na 
bok. Z dłońmi opartymi o parapet przypominał pianistę zastygłego 
w trakcie wygrywania akordu. Oczy miał otwarte i wydało ci się, że 
spogląda właśnie na ciebie. Skąd ten pomysł, żeby wieszać się w 
oknie? Nie mogłeś tego pojąć. Ty na pewno nie zrobiłbyś tego w ten 
sposób. On rzeczywiście patrzył na ciebie. 

Swoją pierwszą miłość śledziłeś tylko wzrokiem. Ledwie 
dosięgałeś podbródkiem do parapetu na balkonie, tak aby móc 
ukradkiem spoglądać na ulicę. Biegała z dzieciakami z sąsiedztwa, 
a ty wspięty wysoko na palcach stałeś i patrzyłeś. Byłeś 
półprzytomny, nie wiedziałeś co się z tobą dzieje. Potrafiłeś tak stać 
całymi popołudniami. Ani razu nie wyszedłeś do niej. Kiedy 
dorosłeś, większość kobiet traktowało cię jak najlepszego przyjaciela. 
Umiałeś słuchać, właściwie bez przerwy tylko to ciebie zajmowało. 
Albo patrzyłeś, albo słuchałeś. Myślisz, że wszystkie kobiety są jak 
Elfriede Jelinek. 

Twoim wzorem mężczyzny był ojciec jednego z kolegów. 
Chciałeś być jak on. Chciałeś NIM kiedyś zostać. Przyjąłeś jego imię 
na bierzmowaniu. Potrafił wszystko naprawić. Był konstruktorem. 
Panował nad rzeczywistością. Był jowialny. Odkąd poznałeś co 
oznacza to słowo, kojarzy ci się ono wyłącznie z nim. Wiesz jednak, 
że dzisiaj jest inny, ale nie ma to już dla ciebie znaczenia. Po drodze 
zdarzyła się już połowa twojego życia. Nie chcesz mieć dzieci. Nie 
wiesz czym mogłaby być taka cząstka ciebie, bo sam czujesz się 
tylko cząstką. Lepiej nie ryzykować. Tak myślisz. 

Ostatni raz widziałeś syna wtedy, kiedy zerwała z tobą 
kontakt i powiedziała, żebyś wrócił do rodziny. Nigdy nie chodziła na 
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kompromisy. Zawsze stawiała na swoim. Była silniejsza. Dopóki nie 
skończył dwóch lat, do wtedy pozwalała ci się czasami z nim 
widywać, ale w końcu musiałeś go pozostawić na tym dywanie, 
został mu w ręce przynajmniej wóz drabiniasty od ciebie. 

Kiedy tylko wyjechała z waszym dzieckiem, szukałeś ich. Ale 
nie mogłeś zdawać sobie sprawy z tego, że tak naprawdę to bałeś się 
ich znaleźć. Trafiłeś na nich dopiero jak założyli sobie telefon, po 
numerze z książki telefonicznej. Co roku zamawiałeś nową. Kiedy 
ich odnalazłeś, odrzuciła cię jeszcze raz. Spodziewałeś się tego. 
Twoja żona ciężko chorowała, zmarła w zeszłym roku Nigdy nie 
dowiedziała się ani o niej, ani o twoim synu. Nigdy nie dowiedziała 
się też kogo naprawdę kochasz. Nie można ci było pozwolić, żebyś 
zostawiał ich pięcioro. Bo ty naprawdę chciałeś to zrobić. 

Jesteś pogrobowcem. Ty też swojego ojca nie znałeś. On 
w mundurze w medalionie na płycie nagrobnej z lastriko ma 
zaczesane wysoko włosy, jest młody, chłopięcy, może mieć z 
szesnaście łat. Wyjęty z lasów Lubelszczyzny, kto go tam wie czy 
z Batalionów Chłopskich, Armii Ludowej czy Armii Krajowej, czy 
był wyklęty, czy wyklinał. Na tych terenach działo się wszystko. 
Twoja matka nigdy nie chciała o nim rozmawiać. Nie wyczuwałeś 
w niej ani niechęci, ani smutku. Po prostu nie chciała o nim 
rozmawiać. Nie wiedziałeś, jak miałeś to sobie tłumaczyć. Do dzisiaj 
tego nie wiesz. 

Pewnego październikowego dnia 1946 roku, tuż po południu 
zabójca twojego ojca przyjechał do waszego domu na rowerze. Przez 
ramię miał przewieszony karabin. Ale strzelił do twojego ojca ze 
schowanego pod koszulą pistoletu. Strzelił mu w policzek i szyję. 
Krwi nie można było do końca zmyć z podłogi przez wiele lat. 
Wsiąkła głęboko. Osiem miesięcy później się urodziłeś. 
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Zabójca żyje nadal w twojej rodzinnej miejscowości, ma 
dziewięćdziesiąt cztery lata. Kiedy ogłosili amnestię wyszedł z lasu. 
Wszyscy wiedzieli, że zabił nie tylko twojego ojca. W sąsiednich 
wsiach zastrzelił jeszcze kilkoro ludzi. To były czasy tuż po wojnie, 
nie wiedziało się, czego się po kim można było spodziewać. Kto do 
kogo należał? A może to właśnie wiedziano bardzo dobrze? 
Słyszałeś, że byli tacy, co nie podarowali, co mieli się mścić. Jedna z 
jego córek utonęła w pobliskim zalewie. Dwóch synów zginęło w 
wypadkach na kolei, każdy w innej części kraju. Ty jak byłeś na 
przepustce z wojska, miałeś przecież broń za pasem, też mogłeś..., ale 
tego nie zrobiłeś. Musiałbyś chyba wiedzieć dlaczego. Ale nie 
wiedziałeś. I ciągle nie wiesz. Tam został jedynie twój brat. Ty 
stamtąd uciekłeś. Ale nie da się uciec od tego, co się ma w głowie. 

W części usunąłeś sobie tatuaże z młodości. Zrobiłeś je sobie 
w internacie. Wstydzisz się ich. Nigdy nie zakładałeś krótkich spodni, 
zwłaszcza że przez długie lata nosiłeś mundur, więc tylko zostawiłeś 
sobie na pamiątkę pod kolanem: Hate and War. Zabawne, bo 
przecież nie jesteś żadnym wywrotowcem. 

Kiedy wysiadasz na peronie, wydaje ci się, że powietrze się 
przerzedziło. Oczywiście to nieprawda. Ciemność ociera się jeszcze 
o płyty chodnika. Czujesz się, jakbyś był bohaterem powieści 
ukazującej się w odcinkach. Zeszły rok? Teraz? Wczoraj? Dzisiaj? 
Pojawiasz się cyklicznie na tym dworcu. Jesteś osobliwym 
periodykiem. Masz wrażenie, że wszyscy wiedzą gdzie idziesz, 
chociaż o tej porze mija cię niewiele osób. A ty wiesz gdzie idziesz? 
Jak u Pereca, w głowie rozważasz możliwe kierunki działania. 
„Muszę przyjść pierwszy, zanim wszyscy zaczną się schodzić” - 
myślisz. Ale co potem? Tego nie wiesz. Teraz powinien mieszkać 
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sam. Jego żona nie żyje, widziałeś nekrolog w gazecie. Jego córki są 
starsze od ciebie. On ma już wnuki. 

Stajesz w bramie. W głębi widać zarys klatki schodowej. 
Tchnie z niej zapach piwnicznej wilgoci. Bierzesz głęboki oddech 
i długo trzymasz go w płucach. Powtarzasz to kilka razy. 
Opanowujesz drżenie kolan. Wchodzisz po schodach. Wleczesz noga 
za nogą. Po drodze znów szarość złuszczonej lamperii. Wyblakła 
jeszcze bardziej. Na stopniach gumolit koloru popiołu. Stęchlizna. 
Suchość w gardle. Lepkość poręczy. Przyśpieszony oddech. 
Wilgotnieją ci opuszki palców. Puls uderza w czoło. Na ulicy 
nieruchome powietrze. Jesteś na granicy ośmiu tysięcy metrów. 
Robisz nieznaczny krok do przodu. Tym razem wchodzisz na piętro. 
Stajesz przed drzwiami. Dzwonienie w uszach. 

Jednak pukasz do drzwi. Nie ma dzwonka. Jest staroświecka 
kołatka, tuż poniżej wizjera. Pukanie wydaje głuchy odgłos. Słyszysz 
kroki za drzwiami. Czujesz swoje serce na języku. 

Gdy cię widzi nie cofa się. Spostrzegasz, że ma mniej siwych 
włosów niż ty. Przez usta przechodzi ci tylko: 

- Matka umarła. 
On usuwa się w głąb przedpokoju. Robi ci miejsce. 
Siedzicie w pokoju gościnnym. Pomieszczenie jest wąskie z 

kwiecistą tapetą i sztukaterią. Z sufitu zwiesza się trójramienny 
żyrandol, zakończony fikuśnymi, zakurzonymi kloszami. Są 
upstrzone czarnymi plamami. W samym centrum pod lampą kilka 
much kręci się w kółko. Wzdłuż ściany naprzeciwko stoi przeszklona 
meblościanka pełniąca funkcję biblioteczki, kredensu i szafy na 
ubrania. 

On ma na nosie okulary w rogowej oprawie. Dłonie kładzie 
na blacie, jakby chciał, żeby pozostały na widoku. Spod skórzanej 
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kamizelki wystają mu parciane szelki. Przychodzi ci na myśl, że 
wygląda jak taksówkarz. Nie mówisz mu tego. Milczycie obaj. On 
o nic nie pyta. Jesteś zdziwiony, że nie ciąży tobie to milczenie. Stół 
jest przykryty haftowanym obrusem, który wydaje ci się być bardzo 
odświętny. Są dwie szklanki w metalowych koszyczkach. 
W porcelitowej cukiernicy górka cukru w kostkach. 

Po chwili wstaje i wychodzi z pokoju. Kiedy wraca, na 
plastikowej tacy niesie dwa ceramiczne imbryki. Kładzie je przed 
tobą na stole. Podchodzi do meblościanki. Ma spodnie uprasowane na 
kant, dopiero teraz to zauważasz. Nie widzisz dokładnie co robi, bo 
zasłania sobą wnękę, która najwidoczniej jest barkiem, ale słyszysz 
brzęk szkła. Obraca się, zamyka barek. Stawia na stole dwa kieliszki 
i kryształową karafkę. Koniak. Mógłbyś się tego spodziewać. 

Drapie cię w gardle. Wiesz, że on nie zacznie rozmowy. 
- Uwierzyłeś, że to naprawdę ja? - Mówisz powoli, 

niepewnie. Przeciągasz sylaby. Dopiero po chwili słyszysz twoje 
własne słowa. 

- Kto mógłby przyjść w ten właśnie dzień o tej godzinie? 
Wiedziałbym nawet wtedy, gdybym nie spojrzał ci w oczy. - 
Odpowiada ci bez namysłu. Odnosisz wrażenie, że czekał właściwej 
chwili, aby móc to właśnie powiedzieć. Słowo w słowo. 

Czy to t e n sam głos? Jak wtedy? Jakby ze studni? 
Niezupełnie ten sam. Starszy, wiadomo. Taki sam. Tego samego 
rodzaju. 

- Naprawdę ją kochałem. Twoją matkę. Ona o tym wiedziała. 
- Podejmuje ostrożnie, prawie szeptem. - Coś czułem, że z tym 
przychodzisz. To znaczy, że przychodzisz także z jej śmiercią. Że 
wtedy może dopiero się zdecydujesz tu przyjść, gdy jej już nie 
będzie. - Wzdycha - Co jej było? 
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- Nic. 
Patrzy na ciebie. 
- Po prostu pewnego dnia już się nie obudziła. Serce jej 

stanęło. 
Jego dłonie nie ruszają się z miejsca. Wzrok ma wbity w stół. 

Patrzysz na niego uważnie. Widzisz, że coś w nim się dzieje. Szczęki 
drgają mu pod skórą. 

- Rok w rok przeczuwałem, że przyjdziesz. Że to po prostu 
musi się stać. - Rozpoczyna nieoczekiwanie. - Przynajmniej od 
wtedy, od kiedy jesteś dorosły. Ty może liczysz to inaczej, dla mnie 
jest to szesnasty rok życia. Wiek, w którym sam opuściłem dom 
i pojechałem do technikum z internatem. W zeszłym roku tak jakby 
najmocniej czułem to, że przyjedziesz. 

Namacalnie. Prawie jakbyś tu był, albo przynajmniej całkiem 
blisko, na wyciągnięcie ręki... Dlatego - bierze głęboki oddech, tobie 
robi się gorąco - możesz się z tego śmiać, ale jak widzisz, tak jak 
w zeszłym roku, tak i teraz miałem już zaparzoną i herbatę i kawę. - 
Wskazuje na postawione imbryki. - Nie wiedziałem, co możesz pić, 
ale myślałem, że na pewno przynajmniej albo jedno, albo drugie. 

- Jak myślisz, ile razy rozgrywałem sam ze sobą tę rozmowę? 
- Rzuca ci badawcze spojrzenie. Rzeczywiście, bardziej jesteś 
podobny do matki, ale w jego oczach, o wiele jaśniejszych niż twoje, 
dostrzegasz coś jakby znajomego. Wspólnego. Nie odpowiadasz, 
więc mówi: 

- Ostatnimi czasy prawie codziennie. 
-I idzie według planu? 
- Mniej więcej - robi krótką pauzę, po czym dodaje - bałem 

się, że najpierw zapytasz, czemu pierwszy nie przyjechałem, a ja nie 
będę miał na to zadowalającej odpowiedzi. 
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- A więc dlaczego pierwszy nie przyjechałeś? - Udajesz, że 
patrzysz na cukiernicę, a tak naprawdę patrzysz na jego dłonie. Na 
serdecznym palcu prawej dłoni ma ślad po obrączce. 

- Teraz to już tylko ty możesz... Wszystko zależy od ciebie. 
Możesz... - poprawia się - musisz mną dysponować. Przecież jeszcze 
jakby się okazało, że także i ty...Chcieć musisz poza wszystkim ty. 
Ty. 

- To jest takie, takie wyjątkowe, takie jedyne w swoim 
rodzaju, że urodziliśmy się w tym samym dniu. - Przykrywa drżenie 
głosu, raz po raz próbując jakby coś odchrząkiwać - W latach 
kiedyśmy się rodzili to były dodatkowo lata przestępne, jak by nie 
patrzeć los miał o jeden dzień więcej do dyspozycji, a stało się jak się 
stało! - Zapala się, w końcu prawie wykrzykuje - Mów co chcesz, ja 
zawsze uważałem, że to musi coś znaczyć! 

- Na pewno to najbardziej niezwykła rzecz, jaka mi się 
przytrafiła - mówisz w zamyśleniu. 

- Nam się przytrafiła. - Uderza otwartą dłonią w stół, 
słyszysz, że łyżeczki do herbaty podzwaniają o blat. - Ile razy patrząc 
w ten sam księżyc mogliśmy myśleć naraz o tym samym. No jak ci 
się wydaje? Co? No! Najmniej, najmniej raz w roku, do cholery! 

Nie wiesz jak masz się do niego zwracać. Jak ognia unikasz 
nazwania go. Nawet po imieniu. Sprawia ci to trudności, ale 
wysmykujesz się. Na razie to wystarczy. 

- A twoje córki, co one wiedzą? 
- Od śmierci mojej żony wiedzą o wszystkim. To znaczy 

o wszystkim, o czym ja wiem. Gośka, ta najmłodsza, to nawet ciebie 
widziała, oczywiście z daleka, parę razy pojechała do Wrocławia, 
strasznie była ciekawa, nie mogę im tego zabraniać, mam nadzieję że 
tobie to... No, nie chciałbym, żebyś, no wiesz, że niby ktoś miałby 



Krzysztof Chronowski – II nagroda 

 

 

28 

ciebie oglądać, jak w ...No sam wiesz, to w żadnym razie nie o to 
chodzi! 

- A pozostałe? 
- Nie chcą. Boją się. Mają żal. Wszystko naraz. - Odpowiada. 

Chwilę jakby zbierał myśli, po czym mówi: 
- Chcesz wiedzieć, to ci powiem. Zresztą dlaczego tu jesteś, 

jak nie po to, żeby właśnie tego wysłuchać? Oto jest moja część 
historii. - Ze świstem wciąga powietrze. - Dziewczyna zaszła ze mną 
w ciążę. Znaliśmy się raptem dwa tygodnie! Tak, gdzieś koło tego, 
może dłużej, może krócej, to bez znaczenia. Mieliśmy oboje po 
dziewiętnaście lat. To już miało wielkie znaczenie! Krew jest głupia, 
durna, ale gorąca, do cholery! Sam musisz to wiedzieć! - Wilgotnieją 
ci opuszki palców. - I wtedy mi matka powiedziała, wiesz co? Ona mi 
powiedziała tak: Jeżeli to twoje dziecko, to się żeń! Jeśli nie twoje, to 

się nie żeń? Prosta wiejska mentalność! Prosta wiejska logika! 
Druzgocąca dla takiego gówniarza, jakim byłem! Ale jednak! 
Żadnych kalkulacji, w tę, albo we w tę! Z mojej linii wszyscy 
byliśmy i jesteśmy prości ludzie! Wiesz sam, mówi mi matka, ty żeś 
się wychowywał bez ojca, wiesz jak to jest, i czy więc tego samego 
będziesz chciał dla s w o j e g o dziecka!? Ona się mnie pyta! O! 
Gdyby ona wiedziała, jakie to będzie miało kiedyś znaczenie! Ty 
możesz mieć na to wpływ, mówi mi. I wziąłem ślub. A jakże! 
Ożeniłem się. Weselisko wyprawili mi ogromne, sam tłukłem 
hołubce jak głupi, szczerzyłem się do wszystkich jak idiota, od ucha 
do ucha, nie wiedząc, jakie życie nas będzie czekać. Że n i c nas tak 
naprawdę nie będzie czekać. Bo to od samego początku było n i c. To 
znaczy z nią. Z tą moją żoną. Ale Baśka, moja najstarsza córka, jak 
jej o tym powiedziałem, to dała mi w twarz. Bo to z nią była wtedy w 
ciąży. Dziecko to dziecko, co ono winne, każde z moich kocham. To 
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piękne i straszne. - Patrzy ci głęboko w oczy - Ty wiesz, że mój 
ojciec zginął. Na pewno! Musisz to wiedzieć. A ja żyłem. No i stało 
się. Zobacz, co ja wam wszystkim zrobiłem. I tak to poleciało, 
własnym rozpędem, coraz dalej i dalej, jak ta kula śniegowa... 

Mówi ci jeszcze bardzo wiele. Opowiada o twojej matce. 
Mówi, że was szukał, że znalazł, i że znowu musiał was zostawić. 
Mówi, że ona była jego życiem, choć prawie przez całe to życie 
musieli być od siebie daleko. Że ona mogłaby z nim zrobić wszystko. 
Mogłaby z niego zrobić człowieka. W części jej się to nawet udało. 
On musiał to wszystko zrozumieć. On musiał to przyjąć. On nie 
oczekuje, że ty będziesz chciał to przyjąć. Ale chciałby, żebyś go 
wysłuchał. A więc słuchasz, to ci zawsze najlepiej wychodziło. 

Czujesz się jak zamroczony. Na przemian uderza cię zimne i 
gorące powietrze. Nie wiesz, co o tym wszystkim myśleć. Za dużo 
tego naraz. Jednym haustem wypijasz kieliszek koniaku. On patrzy na 
ciebie. Uśmiecha się. Za oknem już jest całkiem jasno. Słyszysz 
pukanie do drzwi. 
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Pieskie życie 

Już widziałem ten tunel, to światełko błyszczące tak cholernie 
jaskrawo, jakby bało się, że zostanie niezauważone, i już prawie 
całowałem się ze śmiercią, kiedy naraz wszystko znikło i ocknąłem 
się. Nad sobą zobaczyłem psa, który lizał mnie po mordzie. Potem 
poczułem drżenie ziemi i zorientowałem się, że leżę na torach. 
Chciałem się zerwać i uciekać, ale nogi miałem zmiażdżone, a ręce 
jak z waty. Na nowo zobaczyłem ten tunel i to światełko, i na nowo 
szykowałem się do pocałunku śmierci, kiedy ten ziejący nade mną 
kundel, chwycił mnie za kołnierz koszuli i w ostatniej chwili 
przeciągnął na nasyp. Pociąg trąbiąc, mignął mi przed zamglonymi 
oczami i zaraz zemdlałem. 

Obudziłem się w białej sali, podpięty pod jakieś piszczące 
sprzęty. Zawołałem pielęgniarkę, a ta oznajmiła mi, że znaleziono 
mnie przy torach, że amputowano mi prawą nogę, ale żebym się nie 
martwił, przyzwyczaję się. Poczułem jak cała krew gromadzi mi się 
w żołądku, jak jakaś gula staje mi w gardle i nie mogłem uronić ani 
pół łzy, która przyniosłaby mi ulgę. Czułem się, jakbym konał 
sekundę po losowaniu wyników totka, trzymając zwycięski kupon 
w ręku. Wdychałem słodki zapach środków dezynfekujących, 
a pieprzony żal, że tak wielu rzeczy nie zrobiłem, że z tak wieloma 
rzeczami zwlekałem, że odkładałem, że przekładałem, czekając na 
lepsze czasy, wyżerał mnie od środka. Kiedy już na dobre się 
przekląłem, poczułem coś zimnego na dłoni. Odsunąłem ją 
mechanicznie i zobaczyłem go ponownie. Stał przy łóżku jakby 
matką moją był i czuwał nade mną. 
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Nazwałem go Lizak. Nikt nie wiedział jak wszedł do mojej 
sali i nikomu też nie dał się z niej wygonić, choć próbowano różnych 
sztuczek. Pilnował mnie całymi dniami, gdy dochodziłem do siebie 
i tylko lizał mnie, jakby głaskał, jakby chciał powiedzieć, że jest, że 
mogę czuć się bezpiecznie, że przecież jeszcze nie umarłem, że póki 
oddycham mogę wszystko. Po paru dniach zacząłem mu wierzyć i 
żyć irracjonalną nadzieją topielca chwytającego się brzytwy. 

Wkrótce wypisano mnie, ubierając w caritasowe łachy, dając 
plastikowe kule i wystawiając gigantyczny rachunek, gdyż 
ubezpieczony nie byłem. Gdy wykuśtykałem ze szpitala, on wyszedł 
razem ze mną i razem ze mną stał, gapiąc się w horyzont, który 
wyblakłą farbą malował przyszłość. To była minuta próby, w której 
ten delikatny płomyczek nadziei zachwiał się. Zrozumiałem, że 
jestem nikim więcej jak kaleką bez domu, bez rodziny, bez 
przyjaciół, bez pracy, w nieznanej mieścinie, z ogromem długów, 
które z każdym dniem mają rosnąć i rosnąć. Stałem i zastanawiałem 
się, co dalej, Nic nie wymyśliłem, więc po prostu jak każdy 
nędzarz pokułałem przed siebie. 

Jednak mimo wszystko, starałem się jeszcze sprostać życiu, 
więc zacząłem szukać pracy, ale jej nie było, a jeśli już była, to nie 
dla mnie - łachudry bez krawata i nogi. Zacząłem żebrać. Z początku 
ludzie wrzucali mi jakieś miedziaki, ale po dwóch dniach przejadłem 
im się i nawet tych groszy żałowano mi. Powoli stawałem się głodny 
i zziębnięty, bo nadeszła jesień i noce w zaroślach przy plaży były 
lodowate. Nawet Lizak, choć miał bujne futro, zaczął się trząść. 
Myślałem żeby kraść, ale nie miałem wprawy w poruszaniu się 
i bałem się, że wpadnę i stracę te zrzynki wolności, choć w więzieniu 
przecież byłoby mi lepiej. Wróciłem, więc znowu do żebrów, ale 
ludzie już nie spoglądali na mnie. Czasem ktoś podszedł, pogłaskał 
Lizaka i rzucił mu jakiś ochłap. Lizak wtedy zerkał na mnie i czekał, 
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aż podzielę tę resztówkę wybełtaną w piachu chodnika i dam mu jego 
połowę. To były nasze śniadania, obiady i kolacje. Piasek zgrzytał, 
a kawałeczek chleba czy bułki, gubił się między zębami. Nie dawało, 
to nic więcej poza wzmagającym uczuciem głodu, ale jedliśmy te 
okruszki by, choć jedną tysięczną kalorii dziennego zapotrzebowania 
dostarczyć naszym organizmom. Lizak miał lepiej, bo czasem 
dostawał kości. Ale i wtedy nie zapominał o mnie. Pozwalał mi 
oblizywać je i wysysać z nich szpik. 

Lecz w końcu przyszły i takie dni, kiedy nie mieliśmy ni 
okruchy. Nasze żołądki kurczyły się niesłychanie, trawiąc same 
siebie, a my mdleliśmy z wycieńczenia. Zacząłem zbierać pety, choć 
wcześniej nigdy nie paliłem. Wygrzebywałem je z koszy 
i z popękanych płyt, wydłubywałem z nich tytoń i zawijałem 
w skrawek jakiegoś znalezionego papieru. Tylko o zapałki musiałem 
się prosić, a tego nie lubiłem, bo zazwyczaj ludzie odganiali mnie od 
siebie nim zdążyłem się odezwać. Ale jeśli już ktoś zlitował się nade 
mną i zapalił mi tego bidowego skręta, wypalałem go i przez godzinę 
miałem spokój, bo nie czułem tego przeklętego głodu, który chylił mi 
kręgosłup jak staremu dziadowi. Lizak zaczął chudnąć, ja już dawno 
mogłem grać sobie na żebrach. Czasem zastanawiałem się, dlaczego 
on przy mnie jest, dlaczego się mnie uczepił, o co mu chodzi. 
Przecież mógłby sobie pójść tam skąd przyszedł, albo znaleźć sobie 
innego, bogatego pana, który nażarłby go i utuczył jak dzika. Ale 
mimo, że próbowałem go kilkukrotnie przepędzić, on ciągle chodził 
przy mojej kuli. Tak mijały nam dni w głodzie i chłodzie, gubiąc 
gdzieś pomiędzy sobą nadzieję, i powoli zapominałem, że kiedyś 
byłem człowiekiem. 

*** 
W dłoni trzymam zardzewiały nóż. Lizak śpi obok ogniska, 

które nieco łagodzi mroźny wiatr ciągnący od morza. Patrzę na skaczące 
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iskierki. Ssie mnie w żołądku, a na języku czuję smak głodu. Podchodzę 
bliżej ognia. Pies podnosi łeb, jakby wyczuwał jakieś 
niebezpieczeństwo. Spogląda na mnie, ale ja nie reaguję. Po chwili 
kładzie łeb na łapie i zasypia. Z całych sił. które udaje mi się 
wykrzesać, ściskam rękojeść noża i pochylam się nad nim. Sh sze 
;egc oddech. Nie ma już czasu, nie ma już sumienia, jest tylko głód. 
Głód, który kieruje moja dłoń dzierżącą majcher wprost w jego szyję. 
Widzę jak otwierają mu się oczy, jak błyskają zdziwieniem i jak 
chwilę później gasną. Krew plami nogawki moich spodni i krzepnie 
na butach. 

Skalpuję psa skostniałymi dłońmi, które drżą z podniecenia. 
Jeszcze chwila, jeszcze dwie i nadziewam wyrwane mięcho na 
naostrzony patyk jak niegdyś na koloniach nadziewało się ziemniaki. 
Tłuszcz razem z krwią skwierczy w ogniu. Powoli czuję zapach 
pokarmu, zapach życia, choć ze śmierci. Gorące mięso kładę na 
gazecie. Patrzę na nie, robię znak krzyża i zaczynam jeść. Parzy mnie 
w usta, ale ani na moment nie przerywam jedzenia. Po tygodniach 
głodówki mięso smakuje wybornie. Mam wrażenie, że nie ma nic 
lepszego na świecie. Kończę jeden kawałek i przyrządzam drugi. 
Powoli żołądek wypełnia się i mimo chłodu ogarnia mnie przyjemna 
senność. Zasypiam. 

Budzę się zziębnięty, ale w końcu silny. Obok leży skóra psa. 
Teraz, za dnia, wygląda strasznie. Odwracam głowę by na nią nie 
patrzeć, ale coś ściska mnie w jeszcze pełnym żołądku i robi mi się 
niedobrze. Podnoszę kule i przeciągam psie ciało do morza, potem 
odchodzę w stronę miasteczka. Siadam na ławce przy 
najruchliwszym deptaku i oglądam biegnących do trumien ludzi. Są 
tacy ładni, modni, pachnący. Chce mi się pić, ale nie mam pieniędzy. 
Kalkuluję, co robić. W końcu wstaję z ławki, przechodzę kawałek i 
siadam pod witryną sklepu. Wystawiam kubeczek po śmietanie, do 
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którego nie raz zbierałem wodę z rynien i czekam, aż ktoś się 
szarpnie na pięć groszy. Nikt na mnie nie zwraca uwagi. Wiem, że 
wyglądam okropnie i sam sobie pewnie nie dałbym wióra, ale teraz to 
nie ma znaczenia Zimno wsiąka mi w kości, zaczynam się trząść. 
Modlę się o pięćdziesiąt groszy; pięćdziesiąt groszy, które da mi pół 
litra wody mineralnej, którą będę mógł pić przez dwa dni. W końcu 
po godzinie ktoś podchodzi. Patrzy się na mnie jakimś nieznośnym 
spojrzeniem. 

- Gdzie ma pan psa? - odzywa się głosem pełnym pretensji. 
Poznaję go; czasem dawał Lizakowi kości nadające się 

bardziej na żyletki niż pokarm. 
- Uciekł - odpowiadam. 
- Kości przyniosłem - mówi, pokazując mi trzy kosteczki po 

jakimś drobiu. 
- Może pan mi je zostawić. 
- Ale to dla psa. 
- Jak wróci, to mu dam — mówię. 
Mężczyzna przez moment waha się. 
- A wróci? - pyta się. 
- Wróci — odpowiadam. - Zawsze wraca. 
- To jak wróci, niech mu pan da - mówi i rzuca kości na 

chodnik. - Tylko niech pan nie zapomni. 
Grozi mi palcem jakbym był jego synem i odchodzi 

dostojnym krokiem. Myślę sobie, że pewnie teraz zapisuje w pamięci 
swojego ąjfona te kilka kości, jako dobry uczynek. 

Chowam kości do kieszeni i wracam do modlitwy. Boże, 
ześlij mi te pięćdziesiąt groszy albo chociaż kogoś kto podaruje mi 
kubek herbaty, łyk wody, puszkę po coli. Czy ja chcę tak wiele, Boże, 
powiedz? 

Ktoś staje przede mną. Podnoszę głowę i widzę ją. 
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- Pan dziś bez psa? — pyta się. — Co się stało? 
Uciekł — odpowiadam. 
- Nie szuka go pan? 
- Wróci. 
- A jak nie wróci? 
- Wróci. 
- Na pewno? 
-Tak. 
- Bo ja mam dła niego trochę bułek. 
Podaje mi zawiniątko ze spleśniałymi kajzerkami i odchodzi. 
- Przepraszam - krzyczę za nią. Odwraca się od niechcenia i 

spogląda pytająco na ranie. - Nie podarowałaby mi pani 
pięćdziesięciu groszy na butelkę wody? 

Na twarz kobiety wyskakuje zaskoczenie. 
- A po co? — wypala. - Dla psa? 
- Nie - odpowiadam. — Bardzo chce mi się pić. 
- Aha, ale ja nie mam - mówi i odchodzi. 
Patrzę za nią i widzę jak w kiosku kupuje paczkę papierosów. 

Zaraz zapala jednego i zaciąga się głęboko. Kiedy mija mnie, wołam 
ją. 

- O co chodzi? - pyta się. . 
- O psa - mówię. - Dostał zapalenia ucha i brakuje mi 

złotówki na leki dla niego. Zechciałaby mi pani pożyczyć tę 
złotówkę? 

Kobieta przez moment taksuje mnie wzrokiem. Po chwili 
wyciąga portfel i podaje mi pięć złotych. 

- Za resztę niech mu pan coś kupi dobrego ode mnie. Niech 
się wzmocni. I niech go już pan pilnuje, żeby nie uciekał, to 
niebezpieczne. 

Potakuję tylko głową. 
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Z butelką wody w kieszeni wracam na plażę. Siadam na 
zimnym piachu i popijam drobniutkimi łyczkami. Wodę długo 
trzymam w ustach, nie przełykam, pozwalam jej wsiąkać. Po chwili 
podbiega do mnie jakiś dzieciak. 

- Co pan zrobił z psem? - pyta się, prawie krzycząc. 
- Uciekł - odpowiadam. 
- Ale ja widziałem... - urywa. 
Jakiś lęk ściska mnie w podbrzuszu. 
- Co widziałeś? 
- To co pan z nim zrobił. 
- Uciekł - mówię uparcie. 
- Pan go zabił. 
Spogląda na mnie nienawistnym wzrokiem. 
- Skąd ci to przyszło do głowy? — próbuję załagodzić 

sytuację. 
- Widziałem. Wszystko. 
- Nie wszystko jest takim, jakim nam się wydaje. 
Dzieciak chwilę zastanawia się. 
- To czym jest zabójstwo psa? - wypala w końcu. 
Wzruszam ramionami. 
- Nie wiem. 
- To dlaczego pan go zabił? 
- Nie zabiłem. 
- Widziałem ciało. I nóż. I krew. 
- A wiesz co to głód? - pytam się. 
Dzieciak nic nie odpowiada. 
- A wiesz co to znaczy zabić głód? - mówię dalej. - Nie wiesz. 

I jeśli coś zabiłem, to tylko głód. 
- Pan jest potworem. Wszystko powiem mamie - wysapuje i 

ucieka. 
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Zastanawiam się ile grozi za zabójstwo psa i dochodzę do 
wniosku, że na pewno kilka dobrych lat. Wstaję i powoli kieruję się 
na miejsce zbrodni. Rozglądam się, sprawdzając^, czy wszystkie 
ślady pozacierałem. Nie widzę nic, ale mam wrażenie, że o czymś 
zapomniałem. 

- To on - słyszę naraz i machinalnie odwracam się. Widzę 
tego samego smarkacza z jakąś ekstrawagancką kobietą. 

- Dlaczego pan to zrobił? - odzywa się kobieta. 
- Ale co? - udaję zdziwienie. 
- Już pan dobrze wie co. 
Milczę, bo mam jakąś straszną pustkę w głowie. 
- Jest pan złym człowiekiem i odpowie pan za swoje winy. 
Widzę jak wyjmuje telefon i wybiera jakiś numer; domyślam 

się, do kogo i w jakiej sprawie. Oblewa mnie zimny pot. 
- Nie zrobi pani tego - nagle rzucam się na nią i wyrywam z 

dłoni telefon. 
Dzieciak zaczyna płakać, a w jej oczach widzę strach. Przez 

moment nie wiem, co robić, ale w końcu decyduję się i wyrzucam 
komórkę do morza. 

- Jest pan podłym mordercą - syczy kobieta. - Wstrętnym, 
zawszonym łachudrą. 

Przytula łkającego syna i odchodzi. 
Moja jedyna noga i ręce opierające się na kulach, drżą. 

Zresztą cały się trzęsę, a serce mi nieprzyjemnie kołacze. Siadam na 
piachu. Głęboko oddycham, by się uspokoić, ale nie pomaga. 

 
* 
Czuję nienawistny wzrok na plecach, ale idę przed siebie 

ulicami tego nadmorskiego miasteczka, jakby zaraz miało przyjść 
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tsunami, które zmiecie tych wszystkich ludzi wokół mnie. Ale 
tsunami nie nadejdzie, bo ziemia i morze są zmrożone jak ich serca. 

- Wypierdalaj stąd - słyszę, czyjś krzyk. - Nie potrzebujemy 
tu takich jak ty! 

- Dokładnie! - ktoś podchwycą. - Spierdalaj tam skąd żeś 
przyszedł! 

Nagle ktoś kopie w moją kulę i upadam. Słyszę śmiech. 
- Już my cię stać wykurzymy, morderco. Tu jest porządne 

miasto, tu nie robi się takich rzeczy. 
Pluje mi w twarz i odchodzi wśród akompaniamentu śmiechu 

gapiów. Nie mam siły żeby zareagować, żeby jakoś się bronić. 
Ocieram twarz, podnoszę kule i wstaję. Idę, nie wiedząc dokąd. 
Staram się, nie słuchać obelg, które co chwilę lecą w moją stronę. Nie 
myślę o ich nienawiści, bo sam czuję do nich nienawiść. 

Zatrzymuję się przed stacją. Na widok szyn, po kręgosłupie 
przechodzi mi dreszcz, ale zamykam oczy i siadam na samotnej 
ławce peronu. Nie sądziłem, że kiedykolwiek tu przyjdę, ale myślę, 
że właściwe dobrze się stało, bo już dawno powinienem stąd 
wyjechać. To miejsce bez przyszłości, miejsce głodu, zimna i 
obojętności. Miejsce, które żyje cztery miesiące w roku, a resztę 
wegetuje. Miejsce ukochane przez szatana i znienawidzone przez 
miłość. 

Z oddali słyszę stukot pociągu i wszystko do mnie wraca. 
Znów widzę tych kilku najebanych typów o wyrazach twarzy ameby 
jak obrażają jadącą razem z nimi „karynę”. Znów czuję jak gotuje mi 
się krew w żyłach i jak każę im przeprosić panią. Słyszę ich 
parsknięcie śmiechu i odgrażanie, że jak nie odpierdolę się od nich, to 
mi pokażą. Nie odpierdalam się i ponownie każę im przeprosić panią. 
Jeden z nich chwyta mnie za koszulę i syczy mi do ucha. Nic sobie z 
tego nie robię i po raz trzeci ponawiam prośbę. Wtedy już nie 
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wytrzymują. Któryś chwyta mnie znienacka i wyrzuca z pędzącego 
pociągu jak worek zgniłych jabłek. 

Słyszę pisk hamulców. Zatykam uszy i kulę się w sobie. W 
głowie pojawiają mi się slajdy z ostatnich tygodni. Przeskakują, 
biegną, wracają. Kikut mojej nogi, krew, ból, lęk, umarłe marzenia. 
Kulę się w sobie jeszcze bardziej i modlę się żeby ten stalowy potwór 
wreszcie odjechał. Nie potrafię do niego wsiąść, choć nie potrafię też 
tego uzasadnić. Przecież wiem, że drugi raz to samo nie może się 
stać, że tutaj może być już tylko gorzej, że w wielkim mieście byłoby 
mi lepiej. Centra handlowe, kanały ciepłownicze, schroniska, łaźnie, 
kuchnie. Przeklęta głowa, która przykuła mnie do tego przeklętego 
miejsca niewidzialnymi gwoźdźmi, które nie dają się wyrwać. 

* 
Przyjmuję kopniaki na nery. Jest ich dwóch. Są młodzi, mają 

siły, twarde buty, więc boli. Staram się nie jęknąć, ale przychodzi mi 
to z trudem. Podciągam krew z nosa i przełykam, by tamci nie mieli 
satysfakcji, widząc, że krwawię. W oczach mi się już mieni i boję się, 
że zaraz odjadę, że zakatrupią mnie na śmierć. Ale po chwili 
przestają. Może też się tego boją. 

Jesteś niegodny - rzuca jeden i spluwa mi na twarz. Biorą 
moje kule i odchodzą wołrrvm krokiem zwycięzców. 

Jest ciemno, a ja leżę na zimnym chodniku z dala od 
wszystkiego. Ledwo zipię i boję się, że zamarznę Próbuje się 
podnieść, ale nie jest to proste, bo obolałe ciało nie słucha mnie. 
Zaczynam sie czołgać, ale skostniałe ręce są jak puch, jakby mięśnie 
rozwiał wiatr. Powoli, powoli zbliżam się do jakiś świateł. Mała 
uliczka na obrzeżach miasteczka. Nie znam jej, bo nigdy sie ru nie 
zapuszczałem. Widzę kościół. Podczołguję się pod niego z nadzieją, 
że jest omany, ale nie jest. Rozglądam się dookoła; nikogo nie ma. 
Nie mam już siły. Przytulam się do drewnianej jego ściany. Jest 
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trochę cieplej. Walczę z. powiekami, by te nie opadły, ale one są 
ciężkie jak życie. 

Czuję czyjąś dłoń na ramieniu. Boli mnie ten dotyk, więc 
budzę się z sykiem. Nade mną stoi ksiądz i przestraszonym wzrokiem 
patrzy na mnie. 

- Co ci się stało, synu? - pyta się. 
- Owieczki poczęstowały mnie razami - odburkuję. - Nie 

widać? 
Jestem wściekły, obolały, przemarznięty i cholernie głodny. 
- Zawołam lekarza - mówi i z kieszeni wyjmuje telefon. 
- Nie chcę - syczę i powoli podnoszę się na sztywnych rękach. 
- Musi cię ktoś zobaczyć. 
- Bóg widzi i jeśli On mi nie pomógł, to nikt nie pomoże. 
Ksiądz chowa w dłoni telefon i patrzy się na mnie uważnie. 
- A prosiłeś Go o tę pomoc? - odzywa się po chwili. 
- Wystarczy, że pozwolił mnie tamtym skopać. 
- Bóg nigdy nie pozwala na krzywdę. Możesz być pewien. 
- To dlaczego nie zareagował? Dlaczego nie zatrzymał ich 

nóg? 
- Człowiek jest istotą wolną. Dostał wolną wolę i Bóg nie 

ingeruje w jego czyny. 
- Ta - parskam. - Już to słyszałem. Sprawiedliwość dostanę na 

Sądzie Ostatecznym. 
Ksiądz ignoruje moją kpinę. 
- Chodź - mówi, chwytając mnie za ramię. - Obmyjesz się. 
Pomaga mi wstać i prowadzi na plebanię. 
Kiedy odświeżony wychodzę z łazienki, opierając się o 

księżowską laskę, czeka na mnie ciepłe śniadanie i żywy ogień w 
kominku. Jest przyjemnie, jest jak w domu, o którego istnieniu już 
dawno zapomniałem. 
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- Niech mi ksiądz tylko jedno powie - mówię, przełykając 
ostatnie kęsy jajecznicy na boczku. - Dlaczego człowiek tak bardzo 
gardzi człowiekiem? 

Ksiądz spogląda na mnie i milczy. 
- No, dlaczego? - poganiam go. 
- Bo Boga z duszy wyrzucił - mówi po chwili. — Zapomniał, 

że każdy z nas stał się na Jego podobieństwo. Że On jest w każdym z 
nas. 

- Na Jego podobieństwo - powtarzam. - Mam wrażenie, że 
tylko drogę krzyżową dostaliśmy w spadku. 

- Nie ma innej drogi do świętości jak krzyżowa. 
- Ale ja nie chcę być święty - oponuję. - Ja chcę być tylko 

najedzony, mieć ciepły kąt i by ludzie mną tak nie pogardzali. 
- To jest tylko etap, synu. Liczy się wieczność, nie to, co tu. 

Jesteś jeszcze młody, a do ludzi trzeba z sercem. Jak... 
- Ksiądz życia nie zna - przerywam mu. - Serca już dawno 

umarły. 
Ksiądz wzdycha i w milczeniu pochyla głowę. 
- Zabiłem psa - odzywam się w końcu. - Potem zjadłem go, 

bo byłem głodny. To był dobry pies, nawet bardzo. Uratował mnie 
wtedy, kiedy straciłem nogę. Razem włóczyliśmy się, razem 
żebraliśmy. Na mnie nikt nie spoglądał, jego głaskano. Nie, nie 
byłem zazdrosny. Byłem po prostu już tak potwornie głodny jak nikt 
z tych wszystkich, którzy mnie teraz sądzą. Ich głodziki razem wzięte 
nigdy nie były tym jednym moim głodem. Nie chcę się tłumaczyć, ale 
gdy dwa tygodnie temu gazety pisały o chłopaku, który zamordował 
ojca, a następnie zrobił z niego gulasz, peklując połowę w słoikach, 
by mieć na później, nikt wtedy słowem się nie odezwał. Nikt nie 
ważył go potępić. A jeśli już ktoś coś mruknął, to to, że z pewnością 
ciężkie miał życie z ojcem i widocznie, jeśli tak zrobił, to musiał tak 
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zrobić, bo miał ku temu ważkie powody. A oni przecież sami chodzą 
do tych chińskich bud i jedzą te swoje ukochane pieski z hodowli, 
wystrojone, ufryzowane. Mogą iść na schabowego, na spaghetti albo 
pierogi, mają wybór, ale wybierają psininę i jakoś im to nie 
przeszkadza. A co zrobili ze mną? Sam ksiądz widzi. 

Patrzy na mnie jakimś współczującym wzrokiem. Boli mnie 
to. Odstawiam kubek herbaty i wstaję od stołu. Chwyta mnie za 
rękaw swetra. 

- Nie masz rodziny? - pyta się. 
- Nigdy nie miałem. 
- Gdzie mieszkasz? 
- Ksiądz powinien to wiedzieć - odpowiadam. - W ciele. 
Uśmiecha się lekko. 
- Nie masz gdzie spać - raczej stwierdza, niż pyta. Ja milczę. - 

Byłeś w MOPSie? 
- Nie potrzeba mi litości. 
- Nie o litość, a o pomoc chodzi. 
- Nie trafiłem na ulicę z lenistwa - mówię. - A nogi nie 

straciłem z głupoty. Chciałem pracować, ale pracy nikt mi nie chce 
dać. 

Patrzy mi w oczy i czuję się jak nagie dziecko. Odwracam się 
i podchodzę do okna. Sypie śnieg. Uświadamiam sobie, że jutro 
Wigilia. 

- Pomogę ci — mówi. - Zostaniesz u mnie na święta, a po 
świętach pomogę ci znaleźć odpowiednią pracę. 

- Nie chcę. 
- Narzekasz na ludzi, że są źli, a gdy ktoś podaje ci rękę, to ją 

odrzucasz - mówi. - Czemu masz zamknięte na miłość serce? 
Odwracam się do niego . 
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- Ksiądz się nade mną lituje i nic więcej. Idą święta i nie 
wypada łajzy wyrzucić na mróz. Ja to wiem. 

- Nic nie wiesz. Litość ofiaruje się słabym, silnym pomoc. 
- Synonim) . 
- W takim razie czego chcesz? 
- Chcę żeby ksiądz mnie zabił. Żeby powiedział mi coś 

takiego, co zabije tę cholerną nadzieję we mnie, która mnie przez te 
wszystkie tygodnie karmi złudzeniami. Ja chcę być totalnie pusty, ja 
chcę w końcu móc iść jako ostatni przegraniec, nie okłamując już 
siebie. 

- Póki Bóg z tobą, nadzieja zawsze będzie żywa. Ja Boga nie 
zabiję, ja mogę tylko twoją duszę Nim jeszcze bardziej wypełnić, byś 
już nigdy tej nadziei nie stracił. 

Nic nie mówię. Ksiądz wstaje. 
- Chodź, pokażę ci pokój. Prześpisz się trochę, bo pewnie 

jesteś zmęczony. 
Godzę się, bo jakoś tak naraz ciężko jest mi wyjść stąd, z tego 

ciepła i dobytku, na tę przeszywającą mrozem zawieję. Choć to 
wypieram, to wiem, że jestem słaby i że tylko litość tego księdza 
pozwoli mi przetrwać w spokoju te kilka dni. 

* 
Kuśtykam do zaprzyjaźnionego z księdzem rybaka, który 

obiecał mu dobrych i świeżych karpi. Wyrwałem się, bo nie chciałem 
patrzeć jak ksiądz wraz z gospodynią krzątają się, szykując się do 
Wigilii. Zanadto mnie to przygnębiało. Jest mi ciężko, bo nie mam 
kul tylko laskę, która ślizga się na olodzonym chodniku. Na dodatek 
wszystko mnie boli. Mam wrażenie, że nie posuwam się do przodu, 
ale idę uparcie, jakby gdzieś tam jednak czekał na mnie koniec 
wszystkich cierpień. Nagle upadam. Orientuję się, że to nie lód, a 
czyjś kopniak wytrącił mi laskę z dłoni. Nieśmiało spoglądam w górę 
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i widzę uśmiechniętą dwójkę, która wczoraj mnie skopała. 
Rozglądam się dookoła, ale nikogo nie ma. A nawet jeśliby ktoś był, 
to i tak nie pomógłby mi. Próbuję się podnieść, ale jeden z nich kopie 
mnie w plecy i z powrotem padam na chodnik. Drugi nie czeka na 
zachętę, tylko sprzedaje mi buta w twarz. 

Śnieg wokół mojej głowy czerwienieje. Zaczynam się modlić, 
bo jeśli powtórzą swój wczorajszy festiwal kopniaków, to zdechnę 
jak jeż. 

- Żebyś nie zapomniał - mówi jeden z nich. 
- Wszystkiego najlepszego z okazji świąt - dodaje drugi i 

znowu zaczynają kopać mnie. 
Chowam głowę, nadstawiając nery, ale po chwili nie mam już 

siły, aby tę głowę osłaniać. Kopią jak popadnie. Minuta, półtorej. 
Liczę sekundy, ale one ciągną się w nieskończoność. Jest zimno, więc 
nie zgrzeją się prędko. Mogą kopać nawet kwadrans. Powoli 
ciemnieje mi w oczach i czuję, że zaraz zemdleję. Zaciskam zęby i 
zbieram się w sobie. Wytrzymać. Jeszcze kilka chwil wytrzymać, 
zaraz się zmęczą, zaraz im się znudzi. Ale nie przestają. Coraz 
bardziej mnie boli i coraz bardziej jakaś zasłona zachodzi mi na 
umysł. Spoglądam w niebo. Boże, gdzie jesteś? Widzę gwiazdę. To ta 
pierwsza. Dwa tysiące lat temu się narodziłeś. W jakiejś lichej stajni, 
w żłobie, by po trzydziestu trzech latach umrzeć za grzechy całego 
świata. Za grzechy tych, co katują mnie w świętą godzinę Twoich 
narodzin. I ja mam im wybaczyć? Ja mam ich kochać? Czy spotkam 
tam Ciebie? Czy tam faktycznie będzie lepiej? Czy Ty wybaczysz mi 
moje grzechy? Wybaczysz. Coś mi miga przed oczami, a oni nadal 
kopią. Kopią, kopią. Metodycznie. Tunel. Światełko błyszczące tak 
cholernie jaskrawo... 
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Ancilla 

Philosophia ancilla theologiae.  

Poesía ancilla philosophiae. 

jeżeli Philosophia jest niewolnicą, 
jaki chiton obleka, w jakie kosze 
układa rdzawe, rajskie owoce, z jakim wdziękiem 
się schyla, by zaczerpnąć ze źródła 
Prawdy w swoje amfory? jeśli jest 
dla wybranych, próżno mi wypatrywać 
choćby rąbka sukienki, choć tasiemki czy nitki, choćby pukla 
jej loków. 
 
jeżeli Poesia jest niewolnicą, jakże to 
jest możliwe, gdy mieczem obosiecznym 
dla niej Sen i Fantazja? czy zrzuciwszy sandały, 
na podniebnych manowcach 
lapis philosophorum nie skaleczy jej stopy? 
 
jak rozsupłać 
widmowe, furkoczące widziadła bladych wstążek  
poznania, skoro każda z nich inna, każda z węzłem  
gordyjskim, wieje wiatr nazbyt  
silny 
 
na moją wełnę, znowu wiem,  
że nic nie wiem. 
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Drwęca 

Drewenz jako przyczynek 
rozważań poietycznych wypada całkiem 
przykładnie, choć za oknami wieczór 
nie spada w wilgotną trawę twardym jabłkiem 
granatu. 
 

w głębi ość 
aberracji - nie wyjmiesz jej, jak się wyjmuje duszę 
ze starego żelazka, to, co trwa myje nurt - heraklitejski 
strumień, wystarczy 
nachylić głowę i dostrzec pod ruchomą 
taflą krasnorosty, muł, skręcone korzenie. 
 

myśl dryfuje przez pianę  
homeryckich centonów 
 jak widmowe kanoe z pneumy, szkła  
i powietrza, przenikają się plamy rdzy  
moczarek i situ, poesis i poiesis. może  
dlatego woda jest tak bardzo  
podobna 
 

cento - szacie  
zszytej 
z kawałków tkanin, gdy fala spłukuje skazy,  
a zakola 
 

ciemnieją... 
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profesor Kilroy pije kawę w stołówce akademickiej 

dotyka paznokciem 
karty 
Wieczoru 

Trzech Króli jak się dotyka perły. 
 
przy stoliku zasiedli, wietrząc aromat kawy, Troilus 
i Kresyda. 
 
rękawem ociera miejsce  
dla Coriolanusa. 
 
Perykles, książę Tyru, prostuje dyskretnie  
żylaste, obolałe stopy. 
 
profesor odsuwa kruchą filiżankę z uszkiem,  
by położyć na blacie białą czaszkę Yoricka. jeszcze nie  
wszystko zostało powiedziane, 
 
a kawa dawno wystygła... 
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Fryderyk Chopin, do babki Antoniny K. list  
w tonacji f - moll 

memini mori. bywa, myślę 
O Tobie, z pięciu skrzypiących 
okien w moim domu Chaillot widać wieże kościołów.  
Panteon, indygo 
nieba, łagodne przemarsze chmur, droga Stirling  
mnie nudzi, spokój, dobre powietrze. 

 
mógłbym Ci opowiedzieć 
gwar tutejszych salonów, ciemniejące zakola bulgoczącej  
Sekwany, gorzkawe zapachy mikstur, klawiatury grające  
w głowie; 

 
nie wiem, czy Tyje słyszysz, nie wiem też, czy dostrzegasz  
jak się błąkam nocami po słowiańskich manowcach - malwy, 
świerzop i kurz. i świecą wierzbowe próchna, bełkot  
wiślanej wody jest poezją - muzyką; wracam 

 
tam. i jest jesień, mali chłopcy o płochych oczach polnych  
gryzoni, sprzedający kartofle z koszy na targowiskach,  
pachną dymem i ziemią, w domu, w rżniętych  
flakonach tęczują kielichy kwiatów o słodkiej 
O dusznej woni, mieszając się z wonią mebli,  
maku, sreber i futra, matka 
trąca klawisze - w śnie uchylam misterne, 
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płaskie wieko puzderka: rośnie drzewo i grobla, i w deszczu 
grzyby puchną na widmowych pastwiskach, 
i pnie się w nieistniejące 
wilcze łyko i wyka - biegnie dźwięk 
jak przeciągły skowyt wyżłów w powietrzu, ożywa 
 
czas słoneczny - miesza mi pory roku; kręcą się  
dni - wiatraczki, 
przynoszone z odpustów, jeszcze 
się pierwszy utwór nie drukuje w sztychami 
nut, a już w duszy błyskają dwie chabrowe latarnie - dla nich 
z Koncertu F - moll światłoczułe Larghetto. 
 
Twój druciany pierścionek z okrągłym brylantem, babko, oprawny 
w matowe srebro, dałem właśnie Konstancji, co dodałem  
w sztambuchu, pod linijkąjej wiersza, dzisiaj nie ma  
znaczenia, dzisiaj mówi arioso Rossiniego jej głosem: teraz 
 
myślę muzyką, uwierz mi, już za chwilę  
zatrzasnę perłowe puzdro, 
otworzę skrzypiące okna, spojrzę w krzyże kościołów, powiem: 
memini mori. spokój, dobre powietrze.. 
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cegielnia Hosera. Wiegenlied 

dlaczego mnie tu przywiozłeś? w innych,  
odległych miejscach inne młode kobiety mają lepsze  
trzewiki, nowe chustki i wstążki, ich mężczyźni nie cuchną  
wonią gliny i błota, a ich palce nie grubną od mozolnej roboty,  
czujesz jak się porusza dziecko pod moją suknią? wilgoć  
idzie od wody - czujesz ten dziwny chłód? 
 
mój żołądek skurczony, miska nadal jest pusta, gdzieś daleko  

kobiety hojnie kraszą słoniną gotowane kartofle, myślą dym  

nad cegielnią, dym o barwie marengo,  

o barwie naszego snu. lecz cóż ty wiesz  

o świecie, cóż ty wiesz o barwach; jesteś tylko kobietą. 
 
powiadają, że cienie  
chwieją się 
nad Utratą że tam gdzie się obraca  
w prochy Swansek de Praskow, nocą rusza się ziemia. 
 
glina zmienia się w cegłę, cegła zmienia w ścianę, w dołach  

wody przybywa nocą na gliniankach,  

śnił mi sen o skrzydłach wielkich niemych łabędzi, mały  

syn pierworodny, rzepy - długie zagony, a to pomyślna  

wróżba, otrzyj mąkę z policzków - z cegieł ściany już rosną,  

śnił mi się kary rumak w ozłoconym czapraku. 
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jedz do syta i zaśnij, zaśpiewam ci kołysankę  
o domu z palonej cegły, tak by mógł ci się przyśnić,  
wyśpiewam ci sen o wodzie i popłyniesz Utratą  
tam, gdzie wznosił się zamek, gdzie wśród gęstwy  
gałęzi zięba gniazdko uplata. 
 
glina zmienia się w cegłę, cegła zmienia w ścianę, w dołach  

wody przybywa nocą na gliniankach, i widzę w myślach  

miasto - mości się w mojej głowie - zmienia  

w rozgwar i szum... 

 
to tylko deszcz rozplata łozin mokre warkocze, chcesz, rozplotę  
mój warkocz i do ucha opowiem synka, który się rusza  
popod moją sukienką, i opowiem pisklęta  
krasek i jemiołuszek, atramentowe drzewa  
za cegielnią Hosera ; nie objaśniasz ich głosów - tak, 
 
bym mogła rozumieć - bo przecież nie rozumiem  
mowy roślin i ptaków - jestem tylko kobietą... 
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POZOSTAŁOŚĆ 

Tyle po nas zostanie 
dom zamknięty milczeniem  
ślady tez na policzkach  
kamień spowiadający się  
absolutnie bezgłośnie  
z grzechu niespełnienia 
 
zostaną po nas drżące  
niepewne siebie uśmiechy  
cichych słów zapisanych  
w przypadkowych wierszach  
spojrzenia czułe zatroskane 
miłość darmo rozdawana 
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TESTAMENT 

Chcę by została po mnie błoga cisza  
i spokój taki który serce koi  
tęcza zamknięta w małej kropli deszczu  
i promień słońca wpleciony w codzienność 
 
Przecież nie zniknę nie odejdę całkiem  
tylko na spacer pójdę wśród niebytu 
 
Nie chcę łez Waszych ani słów boleści  
raczej muzyki dajcie mi posłuchać  
ona mi zawsze dodawała siły 
 
I nie kłóćcie się ze mną po co i dlaczego  
tak zawsze było tak jest i tak będzie 
 
Poczekam na Was za progiem ciemności  
podam Wam rękę i pójdziemy razem  
zwiedzać nieznane przestrzenie miłości 
 



Magdalena Dryl – II nagroda 

 

 

54 

(...) 

Poddaję się życie moje już  
niczego nie chcę od ciebie 
 
resztki sił poupychane  
głęboko w kieszeniach  
z irracjonalną nadzieją  
że może jeszcze kiedyś 
 
okruchy wspomnień są  
schowane w szafie ciszy  
piszczą ze strachu przed  
całkowitym zapomnieniem  
 
słowa modlitwy jakieś 
porozbijane bezwładne 
nie chcą się skleić w całość 
opadają na dno umysłu 
 
tylko jedna buńczuczna  
myśl wdrapuje się po 
plecach innych na szczyt 
i wrzeszczy że to nie tak 
 
szukam po kątach wiary 
prawie jej nie widać taka 
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skurczona pomarszczona 
wisi w powietrzu jak pyłek 
 
ufność zabrała marzenia 
 na daleki spacer nie wiedząc c 
zy wrócą kiedykolwiek bo  
tutaj nie ma dla nich miejsca 
 
dlatego wybacz mi życie moje  
ja się poddaję już nic nie chcę 
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NOCĄ 

Nocą gdy nie mogę spać  
powieki zamykają się  
ze zgrzytem słonych łez  
do ścian mózgu  
dobijają się myśli  
szare i złe  
nawet księżyc  
śmieje mi się w twarz  
Nocą gdy nie mogę spać  
pokój jest za mały  
aby pomieścić smutek  
okno straszy cieniami  
a za drzwiami hałasują  
wypuszczone na wolność  
osamotnione wspomnienia 
 
Wtedy właśnie  
poddaję się  
życiu 
bez walki 
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Rozmowa milczenia 

Kto dał ci prawo  
zaglądania w moje serce  
panoszenia się w myślach  
budzenia mnie po nocach  
niespokojnymi snami 
 
kto ci pozwolił  
odbijać się w moich oczach  
wywoływać uśmiech na twarzy  
w najmniej oczekiwanych chwilach  
łzy wyciskać niespodziewanie 
 
co ty sobie w ogóle myślisz  
oddalony a ciągle bliski  
zaplątany we wspomnienia  
nierealny jak lekkość obłoków  
jak nadzieja na spełnienie 
 
wpatrzona w odbicie świata  
dotykam wciąż żywej miłości 
 
z dnia na dzień coraz 
przeźroczystszej 
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PLUS 

plus z przeciętnego zestawu  
matematycznych działań s 
erwowanych dzieciakom  
już od pierwszej klasy  
szkoły podstawowej  
jak kaszka na śniadanie  
zrobił oszałamiającą karierę  
wybił się na szczyty sławy  
jest rozpoznawalną marką  
serwowaną na każdym kroku  
niczym przyprawa do zupy  
zauważalna doza optymizmu  
i telefonia komórkowa  
łatwo można go znaleźć  
we wszystkim co najlepsze  
w najprostszym ogniwie  
każdy rozumie że czasem  
musi rozładować napięcie  
dziwna to wyrozumiałość  
zważywszy że plus to tylko  
najzwyklejsze w świecie  
dwa skrzyżowane ze sobą  
jak na to nie patrzeć minusy 
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MINUS 

od początku nas dołuje  
sprowadza do parteru  
zawsze mniej niż zero  
nie ciągnie do przodu  
nie mobilizuje zimą  
schładza niespodzianie  
do minus trzynastu  
aż ciarki przechodzą  
człowiekowi po grzbiecie  
minus trzydzieści trzy  
i strach otworzyć usta  
a jeszcze w zanadrzu  
ma tyle że ręce opadają 
przepraszam bardzo  
one do pięt przymarzają 
nikomu w głowie myśl  
wówczas nie zaświta że  
minus może ma za sobą  
traumatyczne przejścia  
może jest sprasowanym  
prostokątem kwadratem  
kołem podbiegunowym  
albo tarczą gladiatora  
już od zarania uziemiony 
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GWIAZDKA 

czy na kartkę z nieba spadła  
czy też kropka się przejadła 
 jak to w życiu często bywa  
jest podobna do rozgwiazdy  
lecz dlaczego taka czarna  
dziura we wszechświecie  
zamiast srebrzyć się i złocić  
trudno wejść w jej położenie  
kiedy pierwsze skrzypce  
inni grają dziś na scenie  
czy przypadła jej z natury  
ważna rola pretendentki  
do śnieżynki w zaspie  
czy ognista i złowieszcza  
na kształt kleszcza będzie  
w tekście i kontekście  
się przemieszczać wprost  
włos się czytelnikom jeży  
trudno jest uwierzyć że ma  
na ten temat zdanie własne  
spójrzmy tylko nieco niżej  
zaraz wszystko będzie jasne 
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KÓŁKO 

zrobiło furorę na czole  
zanim zaprzęgli je do wozu  
a może było odwrotnie  
z górki i pod górkę  
przetacza się po drogach  
z reguły bezkonfliktowo  
chyba że konkurencja  
pod płaszczykiem wyrw  
szuka dziury w całym  
rzecz doprawdy niepojęta  
że ono ciągle bez kantów  
choć tyle dogodnych okazji  
w skorumpowanym świecie  
czasem pod presją niebios  
przybiera kształt elipsy  
bądź też kurzego jaja  
mocno ściśnięte w kolejce  
tramwaju lub autobusie  
staje się zwykłym zerem 
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KRZYŻYK 

od czasów ukrzyżowania  
Chrystusa przeszedł  
ogromną metamorfozę  
na wojennych cmentarzach  
i na wielu dróg rozstajach  
ale ciągle nam na karku  
siedzi innym zaś na drogę  
dawany czasem zamiast  
słów błogosławieństwa  
przez wrogie żywioły  
dyskretnie wyeliminowany  
z kuponów totolotka  
nie może się odnaleźć  
w zwariowanym świecie  
jedynie w popularnej grze  
towarzyskiej z kółkiem  
pozostał niewzruszony 
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STARSZA PANI PISZE WIERSZ 

starsza pani pisze wiersz  
rozmazuje tusz wokół żył kartki  
wodzi końcem nosa jak długopisem  
wiersz jest o miłości tej jedynej  
chociaż tyle ich było  
makijaż światła rozjaśnia ją  
zmyje go dopiero sen  
a tak dawno nic się jej  
nie śniło 
 
wróćmy do miłości  
starsza pani ją opisuje  
pierwszą miłość 
 
ale nie może sobie przypomnieć szczegółów  
i na jaka literę zaczyna się imię  
ROMEO 
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Bożence Orłowskiej  

* * * 

od paru miesięcy  
nie dokarmiam PEGAZA - 
być może dlatego że chciałbym 
by jak najdłużej krążył nade mną 
stukał kopytkiem w szyby 
domagał się liter sylab słów 
młodość zaciera się w pamiętaniu 
zatraca się w myślach a PEGAZ 
wciąż ten sam uskrzydlony 
stuka jak gołąb na parapecie 
nie dam mu odlecieć 
nie nakarmię go literą sylabą słowem 
sianem myśli – 
 
będę obserwował jak karleje  
jak się sptasza wróbleje  
ale nie puszczę – 
 niech ma za  
swoje 
... 
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* * * 
/pieśń czarnej owcy/ 

z matką 
pijemy herbatę z torebek  
bo matka nie lubi fusiatej  
przegryzamy przecenionym piernikiem  
którego nie rozgryzłby nawet wilk 
o żelaznych szczękach 
 
herbata 
ma kolor ciemnego bursztynu 
i posmak tablicy mendelejewa  
z cukrem jakoś przechodzi 
 
brudzi szklankę  
zostawiając brunatny ślad  
prawie nie zmywalny 
 
piernik jest stary  
i my starzy chociaż ja mniej  
matka sprytniejsza - odkryła  
że można maczać piernik w herbacie  
i daje to pozytywny efekt 
 
od tego herbata robi się mętna  
ale matce to nie przeszkadza  
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mówi że nic już nie może jej  
zaszkodzić 
 
we wojnę jadało się gorsze rzeczy  
i dalej macza piernik w herbacie  
w jej ulubionym radiu z torunia –  
koronka za głodujących 
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Pamiętasz 

pamiętasz krople rosy  
niedośnione diamenty opadające cicho  
ze złocistych liści starego orzecha  
na zieloność daszku nad drzwiami ? 
 
pamiętasz rudego kota  
który ocierał gęstą jak trawa sierść  
o kulawy stół i lubił chować się  
w wielobarwnych zaroślach ogrodu? 
 
pamiętasz ich oczy?  
ich słowa 
jakby jeszcze rozbrzmiewające  
w tej jesiennej ciszy ? 
 
to tutaj 
przez wirujące w wietrze liście  
powracasz 
trzymając się nici wilgotnego powietrza  
jak biegnących impulsów wspomnienia 
 
uchylasz skrzypiącą bramę  
w poszukiwaniu przeszłości 
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Alpinista 

znam już wszystkie odcienie bieli  
płomieniem lodu wyryty świat  
hieroglify natury 
 zawarte w papierowy obraz 
 
to co mnie otacza  
kłębowisko zmiennych  
chmur 
 
skały twardo uformowane  
przeszłość i czas 
 
sen Ziemi  
tu zamieszkał  
obudził we mnie  
intensywność 
 
napinam strunę grawitacji  
na krawędź  
na szczyt 
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Panorama Hendrika Mesdaga 

Morze można kochać. Słone podmuchy  
opowiadają tęsknotę. Ono jest łzą codzienności. 
Mamy ją przy sobie jak półprzezroczysty cień. 
Szarość i błękit. Chmury i przejaśnienia. Los. 
 
Spotkanie ziemi, wody i powietrza. Łodzie śpiące  
na piasku, ptaki o złożonych skrzydłach,  
wyczekują podróży w przestrzeń, w zamgloną dal. 
Przy nich maleńcy ludzie spoglądają w oczy żywiołom,  
niepewni, czy powrócą, czy odpłyną już najdalej, aż na drugi brzeg. 
 
Obok spokojne, dziewiętnastowieczne budynki wybrzeża,  
jakby wyrzeźbione w skałach, cisi świadkowie  
codziennych szczęść i dramatów, powitań i pożegnań. 
I tylko obłoki płyną, płyną, płyną bez zawijania do portu. 
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Czas na literacką herbatę 

rozpływa się ciepłą barwą zmierzch  
słychać szelest herbacianych kartek 
 
ile esencji tego dnia  
wiruje mi  
fusami myśli 
 
wspomnień para pełna zapachu 
liście- roztwór metafor 
zielone czerwone prawie czarne i białe 
 
szybko rozgrzane dodają energii  
powoli sennie uspokajają 
 
dobieram je i pakuję  
w papierowe torebki  
wierszy 
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Spacer Vincenta 

Barwy płyną kanałami. Liście drzew  
w tańcu zmieniają się w płatki  
słoneczników. Żółcień bije po  
oczach jak spojrzenia szaleńców. 
Krew tętni pulsującym światłem,  
które wyplata na nocnym niebie  
pokrętne historie o kształtach. Wibracja 
 przestrzeni, toczą się koła ruchem  
odpadającego ucha. 
 
Witajcie marynarze świata,  
pierwszy tłumie turystów. Zbudujmy  
z martwych natur tratwy, posypmy  
diamentami lamp. Popłyńmy przez  
impresję barw. W rytmie naszych  
kroków trzepoczą zastawki ulic. 
To całe drżenie. 
Sen o iskrzeniu świata. 
 
Wiedzą o tym pigmenty  
wybuchające szybko i nerwowo  
na moich płótnach. 
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Pytania zadawane sobie 

A gdybym zniknęła? 
Czy ktoś by zauważył? 
Schowała się w otchłań nikomu nieznaną... 
 
A gdybym uciekła? 
Kto by mnie szukał? 
Znów samotnością swoją będę otoczona... 
 
A gdybym zamilkła? 
Kto by zrozumiał? 
We wnętrzu duszy będę zrywać struny... 
 
A gdybym została? 
 
Nic się nie zmieni  
Tak już zostanie  
Nie szukam nadziei 
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Cywilizacja 

Puste stoliki w kawiarni (słychać tylko ekspres do kawy) 
Przepełnione sklepy rtv, agd (reklama w telewizji - raty zero procent) 
Dialog w cztery oczy tylko przez kratki konfesjonału - raz w roku 

wystarczy 
(puk puk puk) 
W autobusie, na przystanku milczące usta wkładają słuchawki w uszy 

(łupu 
cupu, łupu cupu)  
Rodzina nie rozmawia w domu (każdy waruje w swoich czterech 

ścianach) 
U psychologa wydajemy pieniądze („nie umiem dogadać się 

z rodzicami" – 
„tak, tak, to interesujące")  
Pomimo wyobcowania ludzie nadal potrafią okazywać sobie 

sympatię 
(dwukropek nawias) 
Nawet miłość (dwukropek gwiazdka) 
Dużo miłości... (dwukropek gwiazda gwiazdka gwiazdka) 
Gwiazdka - czas magii (magii rabatów) 
Wyścig po największą - choinkę (promocję) 
A kiedy będzie promocja na życie? 
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Dziecięce zwierciadło 

„Mamo widziałaś? Spadająca gwiazda!" 
„Przywidziało Ci się” 
 
Na ziemię spadł Anioł 
Połamane skrzydło, czupryna nieokrzesana, 
Zagubiony wśród łudzi, 
Samotny w tłumie, 
Lecz radosny i z nadzieją. 
 
Był jak ludzie, 
miał serce, jednak jego biło; 
miał oczy, jednak jego patrzyły i widziały; 
miał uszy, jednak jego słuchały i słyszały; 
miał usta, jednak jego mówiły dobre słowa; 
miał ręce, jednak jego dawały pomoc. 
Nie miał bogatego ubrania, jednak miał przepiękne pióra.  
Nie miał pieniędzy, jednak miał uśmiech. 
 
Latał pełen zapału,  
to tu, to tam. 
Gubił po drodze pióra, ale  
wszystkim chciał dać to, co miał. 
 
Był w mieszkaniach - lecz nikt go nie zauważył. 
Był w świątyniach - lecz nikogo nie spotkał. 
Był w parku - lecz nie dogonił żadnego biegacza. 
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Był w galeriach - lecz nie przyciągnął niczyjej uwagi. 
Był na ulicach - lecz dziś nikt nie zbiera ulotek. 
 
Zostało mu ostatnie piórko, 
Ostatni uśmiech. 
Ostatni bezinteresowny dar,  
ostatnia nadzieja. 
 
„To Ty byłeś spadającą gwiazdą?" 
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Nad Muchawką 

o poranku idę w stronę Muchawki  
ścieżką ubitą życiem  
mgła podnosi nowy dzień  
rzeczka wije się brunatną wstęgą  
słychać klekot łąk  
pasą się pierzaste obłoki  
ziemia podlatuje skowronkiem  
 
jeszcze drzemie piasek nad wodą  
brodzą lilie wodne  
trzciny grodzą groble 
 
jestem w kapeluszu co oczu zadumę ocienia  
z nurtem rzeczki wdaję się w dialog 
 
przesuwa się czas  
przesuwają cienie  
usypiam w cholewie dnia 
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Powtórka z Romantyzmu 

Przestańmy do siebie mówić imionami  
literackich bohaterów zwłaszcza tych  
romantycznych idealistów i straceńców. 
 
Oni zazwyczaj umierali w samotności  
z poczuciem klęski goryczy i niespełnienia  
powtórki są zazwyczaj nudne jak pisał 
 
klasyk literatury dla młodzieży albo to  
już było można jeszcze usłyszeć z ust  
wyeksploatowanej gwiazdy polskiej sceny. 
 
Nadszedł czas by nie oglądać się już za siebie  
choć doznane krzywdy bolą, nawet bardzo bolą,  
a blizny pozostaną do końca życia. Już czas  
o nich zapomnieć i śmiało popatrzeć w przyszłość  
wziąć siłę z dobra i miłości, by postarać się wspólnie  
stworzyć namiastkę raju. Jednak tylko razem, gdyż 
 
samotność nawet w raju jest nie do zniesienia. 
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Zimowa baśń dla córeczki 

Ciemne niebo iskrzy się gwiazdami.  
Lśniący księżyc - jak srebrna latarnia.  
Płatki śniegu tańczą nad polami. 
Baśń zimowa cały świat ogarnia. 
 
Słyszysz granie czarodziejskich fletów?  
I dźwięczące w oddali dzwoneczki?  
Ktoś - na wiwat pali z pistoletów  
to bajkowe już jadą saneczki. 
 
Poprzez pola, i lasy, i drogi  
białe konie i biali rycerze. 
W świetle gwiazd im błyszczą ostrogi,  
brylantowe się mienią pancerze. 
 
Baśń zimowa przystaje na chwilę  
by zawisnąć w choinkowej zieleni;  
w małej bombce malowanej w motyle,  
co wszystkimi barwami się mieni. 
 
Lecz - cichutko już dzwonią dzwoneczki,  
wiatr je woła w ośnieżonych drzewach.  
Odjeżdżają bajkowe saneczki.... 
Flet melodię coraz ciszej śpiewa... 
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Mojemu Tacie dedykuję 

pierwsze 

pierwsze zrobione 
przeze mnie zdjęcie 
 
zachód słońca 
patrzy poprzez 
pochyloną nad j eziorem 
brzozę 
gdzieś dalej 
jesteś ty, tato – 
radosny, szczęśliwy 
i może wsłuchany 
w szept jeziora 
umiałeś słuchać 
nie bałeś się słyszeć 
ile jeszcze 
zapamiętała 
fotografia 
co ocalę 
w sobie 
jako najważniejsze 
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Te trzy 

Gdy znalazłam się w nocy głębokiej,  
kiedy wiara w kąt ciemny czmychnęła,  
Ona jedna wciąż przy mnie trwała,  
najwierniejsza, ta nie zniknęła. 
 
Kiedy złodziej ufności się zakradł,  
gdy nadzieja ogon podkulała, 
Stróż serca na warcie swej nie spał  
I największa- Miłość- została. 
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Moja wioska 

Kiedy się urodziłem  
moja wioska  
była taka duża. 
Na jednym końcu świata  
w Himalajach pagórków  
stał czerwony kościół  
a na drugim  
wabiła zielenią Sahara  
Za obronnymi murami zamku  
miałem swój wodospad  
Niagarę na Narwi  
w pobliżu remizy strażackiej  
i Rów Mariański  
na polu sąsiada  
W pępku świata  
stał budynek szkoły  
W dżungli smarkaci Indianie  
zbierali do kołczanów patyki,  
Teraz moja wioska jest maleńka  
gdy przyjeżdżam na wakacje  
mogę ją wziąć w dłonie. 
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Plac zabaw 

Na czarnych od zmroku ulicach,  
gdzie blasku latarni nie dotkniesz.  
Plac zabaw, obok piaskownica  
Bawił się samotnie chłopiec. 
 
Jego ręka - samolot. 
Nad głową nią powoli machał  
Jedno zdanie powiedział  
„Wystartowałem, już latam” 
 
Nie było już placu zabaw,  
piaskownicy też obok. 
Latał spokojnie w przestworzach,  
szybował nad wielką wodą 
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U progu strachu   (fragmenty) 

Pamiętam Zosię, gdy miała około 2-3 łata. Chodziłyśmy 
wtedy na długie spacery. W południe słońce świeciło nam po oczach, 
a nasze cienie niebezpiecznie zaznaczały . swoją wszechobecność. 

- Co to! A sio! - krzyczała na nie i tupała swoimi grubiutkimi 
nóżkami. Im więcej zamieszania robiła, tym więcej cieni kręciło się 
w naszym pobliżu. Ludzie przybierali zaniepokojone miny, niektórzy 
denerwowali się, a ich twarze szpeciły złe grymasy. W samo południe 
otaczała nas mroczna strona rzeczywistości. 

- Mamo, uciekamy! 
Prowadziłam ją w zacienione miejsce i odpoczywałyśmy, 

rozkoszując się chwilą samotności, życiem w półcieniu. 
Wtedy schowałyśmy się w kawiarni. 
Natrafiamy na baśnie Andersena. Bawimy się w otwarcie na 

chybił - trafił. Cień. Śmieję się, ona trochę zdenerwowana, ale zaraz 
udziela jej się mój nastrój. 

Zaczynamy czytać. Zosia szybko się niecierpliwi: 
- Mamo, pograjmy w skojarzenia. 
Jeszcze przebiegam wzrokiem po kilku linijkach tekstu. 

Przerywam w momencie, gdy cień przemieniony w człowieka 
odwiedza swojego dawnego pana. Czuję, że role próbują się tu 
odwrócić. Cień żąda coraz więcej, rozrasta się na nowe sposoby, już 
bez udziału słońca. To rośnięcie w siłę staję się jego podstawową, 
uwypukloną cechą. Pana - właściciela jest coraz mniej... Obiecuję 
sobie, że jeszcze do tej baśni wrócę. Zastanawia mnie zakończenie - 
co zrobią pan i jego dawny cień - obecny pan? 

*** 
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Leżę, przygniatam swój cień i próbuję przypomnieć sobie jak 
najwięcej. Ciągle czuję niedosyt wspomnień - na przykład nie mogę 
odtworzyć w pamięci tego, co robiłyśmy po kawiarni. Szereg dni 
uciekł. W szeregu wszystkie wyrazy są równorzędne. Przypomina mi 
się jedna z lekcji! Jeśli równorzędne, to tak samo ważne lub tak samo 
nieważne - wnioskuję dalej. Skasowałam je na tych samych prawach. 
Wolę przyjąć wersję bardziej optymistyczną - dni, których nie 
pamiętamy, nie były ważne. To potwierdzałoby logiczne 
funkcjonowanie mojego mózgu. 

(…) 
Podchodzę do okna, podnoszę rolety. Teraz widzę, rośnie. 

Muszę uważać, żeby nie dać mu się za bardzo. Znów kładę się, 
przygniatam go sobą, nie pozwalam mu się rozrosnąć. Karmię się 
wspomnieniami, doprowadzam się do normy, tyję... sobą, zostawiając 
tyle, ile trzeba mojemu cieniowi. 

*** 
Mamo, boisz się cieni? 
Uśmiecham się: 
Może pójdziemy na plac zabaw? - odwracam jej uwagę, sama 

nie wiem dlaczego. 
*** 
Mamo, boisz się cieni? - pytanie wraca. Nie lubią zostawać 

bez odpowiedzi. Tak, czasem - odpowiadam już zgodnie ze sobą jak 
trzeba. 

*** 
Od dłuższej chwili obserwuję cienie rzucane przez 

przedmioty wokół. Nie ma ich dużo. Cienie rozpanoszonych kartek. 
Łóżko i jego cień. Szafka i jej cień. Telefon i jego cień. Komputer i 
jego cień. Telewizor (dla uniknięcia rozproszenia niewłączany) i jego 
cień. Odrywam od nich wzrok i spoglądam na drugie szpitalne łóżko. 
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Nadal jestem sama. Rozkoszuję się tą myślą. Niewątpliwie ta moja 
wolność - tak potrzebna mi teraz - ma duży wpływ na przebieg 
mojego myślenia. Czy zdecydowałabym się na godziny wpatrywania 
się w ściany, sufit, przedmioty, kartki, a w rezultacie na pisanie, 
gdyby pojawiła się tu jakaś osoba? Pewnie po chwili włączyłaby 
mnie do swojego życia, tak jak przeważnie się to robi, a ja starałabym 
się udawać empatyczną i współczułabym jej w bólu, zapominając, że 
najpierw muszę zatroszczyć się o siebie. O swoje ciało i ducha. 
Obserwuję więc nadal wszystkie te cienie i jak za dawnych lat 
próbuję odnaleźć w nich rysy innej rzeczywistości. Cień 
zmierzwionej kołdry na szpitalnym łóżku zamienia się w spokojne 
fale oceanu, cień szafki, telefonu, komputera i telewizora to płynący 
długi okręt o nieregularnym kształcie, a pogniecione kartki poruszane 
przez wiatr nabierają kształtów podobnych do nóg i dłoni tonącego 
Ikara. Codzienność, spokój, nieposłuszeństwo, kara. Jak wtedy. 

(…) 
Odrywam wzrok od podłogi z cieniami, przyglądam się 

złocistoszkarłatnemu zachodowi słońca. Łapczywie pochłaniam pełen 
kielich wody. Próbuję ugasić pożary te prawdziwe i urojone, te w 
sobie i na zewnątrz. Spoglądam na komórkę. Za chwilę będzie za 
późno i już go nie wpuszczą. Przyłapuję się na tym, że tęsknię - za 
dziećmi, ale głównie za nim - za Jarkiem. Już mam układać się do 
snu, gdy wpada z kotletami mielonymi. Od razu pochłaniam dwa, 
nawet nie sądziłam, że jestem aż tak głodna. A może to tylko 
zachłanność, dziki apetyt? 

Najchętniej położyłabym się z nim. Tęsknię, chcę powiedzieć, 
słowa jeszcze z trudem przechodzą przez gardło, zniekształcają się, 
ale chyba rozumie. Głaszcze mnie po czole. Odruch typowo 
macierzyński. Wyzdrowiejesz, będziesz mówić dużo i płynnie. To 
tylko kwestia czasu. Damy radę. Wszystko wyćwiczysz. Czuję się jak 
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małe dziecko. Przymykam oczy. Cieszę się, że ciebie mam. Już nie 
mogę doczekać się powrotu do domu. Nieprzespanej nocy pod kołdrą 
przesiąkniętą zapachami naszych ciał. Wiem jednak, że na razie musi 
być inaczej. Cierpliwie czekam. Wszystko staram się przekazać mu w 
uśmiechu, spojrzeniu. Tak, jestem pewna, że rozumie. 

- Muszę wracać. Twoja mama została z Zosią i Jasiem, wiesz, 
że o tej godzinie potrafią już nieźle marudzić. 

(…) 
Jestem sama w górach. Wyraźnie się niepokoję, chyba 

zabłądziłam. Czuję nad sobą bezchmurne niebo. Mam wrażenie, że 
sama je dźwigam. Barki coraz bardziej bolą, a słońce zaczyna parzyć 
moją skórę. Chcę sięgnąć do plecaka, jednak wtedy okazuje się, że 
niczego nie mam. Pić! Wołam. Wokół cisza. Pić! Trawa wokół mnie 
usycha z pragnienia. Zdejmuję buty i zatapiam stopy w kłujące 
źdźbła, ciągle z nadzieją, że odnajdę chociaż kroplę wody. 
Grzebieniaste palce przeczesują ziemię, na próżno. Kładę się na 
brzuchu i próbuję się czołgać - widzę w oddali dwie rozłożyste góry 
jak piersi dorodnej matki napęczniałe pokarmem. Jagody, jeżyny! 
Wołam w swojej w fatamorganie. Podpełzam trochę, wtedy obraz 
niknie. Drzewa i krzewy są zbyt daleko, a płynąca pośrodku rzeka 
wydaje się niedościgłym marzeniem. Odwracam się, za mną jedynie 
niewielki krzew jarzębiny. Nie jestem pewna, czy się nie zatruję, 
jednak postanawiam przedrzeć się do soczystych owoców. Pić! 
Jeszcze dwa metry! Metr! Dam radę! Wtedy przede mną jak spod 
ziemi wyrasta złocistoszkarłatny orzeł. Zagradza mi drogę! Szukam 
wokół czegokolwiek, czym mogłabym w niego rzucić, wyrywam 
tylko suche źdźbła trawy. Rozsypują się wokół mnie, nawet nie 
muskając orła. 

-Dlaczego tak stoisz? - zadaję pytanie. - Nawet nie drgniesz. 
Czy tak zachowują się orły? Przyszedłeś zjeść moją jarzębinę? - 
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uporczywie dopytuję resztkami moich sił. Zatapiam twarz w suchej 
ziemi i oczekuję końca. 

Orzeł podchodzi do mnie. Zaczynam bać się, że mnie 
rozszarpie. Może tak jak ja jest zdesperowany, stąd jego nienaturalne 
zachowanie. Podnoszę dłoń ku górze, delikatny sygnał - pomocy. 
Zamiast pazurów i dzioba czuję lekkie muśnięcie skrzydeł. Ptak otula 
mnie swym ciałem, aż parzy. 

-Gorąco - zaczynam krzyczeć, jednak jego pocałunek po 
chwili zamyka mi usta. Spalamy się razem wśród bieszczadzkich 
połonin. Zostaje po nas jedynie garstka popiołu. 

Budzę się. 
(…) 
W pomarańczowym świetle przyglądam się swojemu 

błyszczącemu ciału. Dopiero teraz dociera do mnie, że przez ostatnie 
tygodnie się nie depilowałam. Nogi pokrywają ciemne, już dosyć 
długie włoski. Sięgam po lusterko i śledzę linię brwi, która 
najwyraźniej zgubiła swą regularność. Przydałaby się golarka i 
pęseta, przelatuje mi przez myśl. Równie szybko z tą myślą się 
żegnam. Nie. nie to jest teraz najważniejsze. Schodzę ze szpitalnego 
łóżka. Jeden krok. drugi. Klap. klap. Siedzę swoje rozklekotane 
klapki, nie czując się w pełni sobą. Klap, klap, powtarzam za nimi i 
się śmieję, najwidoczniej za głośno, bo aż przybiega pielęgniarka. Już 
nie ta z nocnej zmiany. Patrzy z niedowierzaniem, jak sama - już bez 
wysiłku - sięgam po ręcznik i mydło, a następnie w rytm 
wystukiwanych klapnięć przemierzam długość szpitalnego korytarza, 
aż pod prysznic. Za mną wlecze się mój cień, widać, że beze mnie by 
zginął. Odkręcam wodę, reguluję kurek, w końcu uznaję, że jest w 
sam raz - ani nie za gorąca, ani nie za zimna. Okiełznany żywioł 
muska moją złocistą skórę, pieści lekko zaokrąglone piersi i płaski, 
zadbany brzuch. Nabieram ochoty, żeby znowu odwiedzić siłownię, 
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jednak wiem, że w najbliższym czasie będzie to jeszcze niemożliwe. 
Powoli wykonuję przysiad. Czuję, jak mięśnie zaczynają mnie 
słuchać. Wstaję niespiesznie, wyciągam dłonie wysoko ponad głowę i 
o kilka milimetrów unoszę się na palcach. Później opuszczam ręce 
jak orle skrzydła. Nie mogą doczekać się lotu. Uspokajam je, 
przytulając do własnej piersi. Z rozwagą decyduję się na afirmacje: 

- Jesteś piękna. 
- Jesteś silna. 
- Potrafisz dopiąć celu. 
- Masz dobrą pamięć. 
- Nauczysz się znów sprawnie mówić. 
- Jesteś w stanie odtworzyć najważniejsze. 
- Możesz jeszcze zbudować siebie. 
Działają. Czuję w sobie moc feniksa. Już wiem, że nie 

pierwszy raz. 
Odradzamy się w różnych etapach naszego życia i ciągle 

składamy przy tym mniejsze lub większe ofiary. Najważniejsze, aby 
w tym wszystkim znów odnaleźć siebie. Wiem, że potrafię i z tą 
myślą spokojniej mi żyć. 

* * * 
- Mamo, czy ty czujesz strach? 
- Tak, kochanie, jak każdy, czasami. 
- I co wtedy robisz? 
- Wierzę, że z nim wygram, a potem będzie już tylko lepiej. 
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CZTERDZIESTOLATEK... 

Niełatwo jest pisać o „czterdziestolatku”… Czterdzieści lat to 
dużo i mało. Choć w przypadku konkursu literackiego to raczej dużo. 
Czterdzieści lat istnienia takiego konkursu oznacza, że stał się on 
„doświadczeniem” co najmniej dwóch pokoleń twórców. 

Historię Konkursu Literackiego „Limesu” można byłoby 
zacząć jak stare kroniki – ginie ona w „mroku dziejów”, a jej początki 
pozostają nieznane. A przynajmniej coraz trudniejsze do poznania. I 
to w sensie dosłownym. Próżno szukać jakichkolwiek śladów 
najwcześniejszych konkursów w zbiorach siedleckich bibliotek 
(zarówno miejskiej, jak i Biblioteki Głównej UPH), a nawet w 
samym Limesie (dodajmy jeszcze, że próżno szukać ich także w 
katalogach Biblioteki Narodowej, jakkolwiek ta stara się gromadzić 
wszystkie publikacje, włącznie z tymi ulotnymi).  

Jak każdy konkurs literacki o tak znaczącym „stażu”, tak i 
Konkurs Literacki „Limesu” ewoluował na przestrzeni lat. 
Początkowo był to konkurs organizowany w zasadzie niejako na 
„własny użytek” i ograniczający się do własnego podwórka. Jego 
„modelowymi” uczestnikami byli studenci siedleckiej Uczelni (choć 
adresowany był od samego początku do szerszego grona twórców). Z 
jednej strony moglibyśmy uznać dziś takie zachowanie za przejaw 
jakichś kompleksów i zaściankowości, z drugiej jednak warto byłoby 
się zastanowić nad potencjałem kulturotwórczym ówczesnej 
młodzieży studenckiej. I rzeczywiście byłoby warto, bo wielu 
spośród uczestników tych pierwszych konkursów wywarło znaczący 
wpływ na życie kulturalne Siedlec i okolic na długie lata. Wystarczy 
wspomnieć tu nazwiska Eugeniusza Kasjanowicza (absolwenta 
siedleckiej pedagogiki), wieloletniego animatora grupy poetyckiej 
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„Ogród” działającej przy Centrum Kultury i Sztuki w Siedlcach, czy 
Krzysztofa Tomaszewskiego – dziś działacza samorządowego i 
animatora grupy poetyckiej „Witraż” funkcjonującej przy Miejskim 
Ośrodku Kultury w Siedlcach. 

W tej początkowej fazie funkcjonowania konkursu 
przyznawano nagrody w dwóch kategoriach – poezji i prozy (przez 
pewien czas istniała i trzecia – „dział prozy historyczno-
dokumentacyjnej”). W okresie późniejszym często podział ten 
zanikał i Jury przyznawało po prostu nagrody i wyróżnienia dla 
uczestników, bez rozróżnienia na formę twórczości. W ostatnich 
latach zarysowuje się jednak tendencja do odrębnego traktowania 
liryki i utworów prozatorskich. 

Z czasem formuła konkursu „wewnętrznego” ulegała 
stopniowym przemianom. Wystarczy powiedzieć, że od pewnego 
momentu (z zachowanych materiałów wynika, że od IX edycji) 
oficjalna nazwa konkursu zmieniła brzmienie na „Konkurs Literacki 
dla Twórców Podlaskich”. Pod taką nazwą konkurs funkcjonował do 
swojej XVI-ej edycji (1993). Później pojawiła się jeszcze 
okazjonalnie nazwa „Podlaski Konkurs Literacki” (zob. protokół z 
posiedzenia Jury opublikowany w zbiorze prezentującym wiersze 
laureatów – 1994). Obie wspomniane wyżej nazwy sugerować mogą, 
że Konkurs coraz bardziej świadomie ewoluował, by stać się 
zjawiskiem życia literackiego o zasięgu regionalnym stricte sensu. 
Zresztą musiała to być „regionalność” bardzo umowna i krótkotrwała. 
Wprawdzie w przypadku XIV edycji w zasadzie wszyscy nagrodzeni 
(Robert Konca, Eugeniusz Kasjanowicz, Stanisław Kowalczyk, 
Edward Kopówka i inni) wywodzą się z Podlasia i do dziś pozostają 
związani z Siedlcami, ale już na przykład wśród laureatów XVI 
Konkursu Literackiego dla Twórców Podlaskich próżno szukać 
choćby jednego Podlasiaka. Podobnie wyglądała sytuacja w edycji 
kolejnej (choć tu przynajmniej najniższe miejsce na podium zajęła 
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siedlczanka Urszula Gotowicka). Można zatem przyjąć jako pewnik, 
że przymiotnik „Podlaski” przestał w tym momencie pełnić funkcję 
„identyfikacyjną” w odniesieniu do uczestników, a stał się swoistym 
indeksem określającym regionalne umiejscowienie Konkursu. 

Kolejne edycje są już pozbawione regionalnego 
„ogranicznika” w nazwie. Równolegle daje się zaobserwować 
stopniowe narastanie liczby nadsyłanych prac (a tym samym i 
poszerzanie się kręgu Autorów). Świadczy to z jednej strony o 
postępującym upowszechnianiu się informacji o samym istnieniu 
Konkursu w pewnych kręgach literackich, z drugiej zaś – o 
ugruntowywaniu się jego pozycji na literackiej mapie Polski. 
Pośrednio można ten fakt potraktować również jako świadectwo 
osiągnięcia przez siedlecki Konkurs pewnej ustabilizowanej pozycji 
na tej mapie. Jest bowiem rzeczą oczywistą, że z każdą kolejną 
edycją zyskuje się coraz większy kredyt zaufania ze strony twórców. 
To zaś łączy się i ze wzrostem prestiżu tak samego wydarzenia, jak i 
wszelakich zdobywanych na nim nagród i wyróżnień w środowisku 
artystycznym. W chwili obecnej śmiało można powiedzieć, że 
Konkurs Literacki „Limesu” przekroczył granice Polski – w ostatnich 
edycjach Jury otrzymało do oceny prace nadesłane także przez 
Autorów zamieszkujących (czasowo lub na stałe) za granicą… 

W organizowanych przez „Limes” konkursach swoje 
poetyckie szlify zdobywali nie tylko najważniejsi twórcy regionu 
siedleckiego, ale i twórcy znani dziś w skali ogólnopolskiej, jak 
choćby znany teraz przede wszystkim z twórczości satyrycznej i 
kabaretowej Juliusz Wątroba, Roman Honet (laureat Nagrody 
Poetyckiej im. Wisławy Szymborskiej (2015)), Sławomir Płatek czy 
Daniel Ratz.  

Na koniec warto wspomnieć i o drugiej stronie konkursu, tzn. 
o jurorach. W ciągu czterdziestu lat trwania siedleckiego turnieju w 
jego Jury zasiadali obok siedleckich dziennikarzy i literaturoznawców 
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miejscowego Uniwersytetu znani poeci. Wiele lat obradom zespołu 
oceniającego nadesłane prace przewodniczyli Jan Marszałek, a potem 
Maciej Cisło, a w ostatnich latach Aleksander Nawrocki i Wacław 
Oszajca. Swoistym zaś „zwornikiem”, spajającym przez te wszystkie 
lata zarówno Jury, jak i samą ideę turnieju, pozostaje kierujący 
Studenckim Ośrodkiem Działań Kulturalnych „Limes” mgr Tadeusz 
Goc – organizator Konkursu i stały sekretarz Jury. 

Jeśli z okazji tak okrągłej rocznicy, jaką jest czterdziestolecie 
istnienia, można pozwolić sobie na jakieś życzenia, to wypadałoby 
życzyć Dostojnemu Jubilatowi tradycyjnych stu lat… 

 
Roman Bobryk 
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Wykaz uczestników 
 

Lp  Nazwisko i imię   Miejscowość Godło  

1 Bocian Dominika Siedlce Doma 

2 Borowski Andrzej Siedlce Szeryf*Tv 

3 Biernacik Dominika Bydgoszcz Lady Luna 

4 Biernacik Aleksandra Bydgoszcz Arwena 

5 Charmuszko Tadeusz Suwałki Lebioda, 
Nektarynka 

6 Chronowski 
Krzysztof 

Wrocław Marcyn 

7 Caban Aleksandra Bielsko Biała Popiół 

8 Degen Izabella Wrocław Vega 

9 Dryl Magdalena Katowice Odtąddotąd 

10 Dejnecki Tadeusz Płock Kros 

11 Hęciak Franek Grodziski 
Mazowiecki 

Uczeń 3 
Kkasy SP 

12 Hurman Patrycja Terespol P.H. 

13 Jakubowski 
Bronisław 

Ząbki Rydz 

14 Krasuski Sebastian Zembry „S.K” 

15 Kobylińska Anna 
Maria 

Warszawa Fuksja 
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16 Liczmonik Andrzej Wrocław Apollo 

17 Mysłowiecki 
Zbigniew 

Warszawa Albatros 

18 Mazurczak 
Przemysław 

Zbuczyn  

19 Moczulska 
Magdalena  

Czarkówka Duża ”M.M” 

20 Montewka Paulina  Chodów Silentium 

21 Rafał Niemyjski Koce-Piskuły Rafaello 

22 Ostaszewska Urszula Kutyski Ada 

23 Oliszewska Monika Warszawa Malinowe 
wspomnienie 

Ważne słowa 
to: 

24 Porowski Kamil Jabłoń Spały Sołtys 

25 Piliszewska Anna Wieliczka Demeter 

26 Porowski Mariusz Jabłoń Spały  Haruto 

27 Plaskowska Anna Mińsk  Mazowiecki Ogniwaczek 

28 Pawlak Paulina Kopina Sammar 

29 Radzikowski Karol Modrzew Xxx 

30 Radzikowski Daniel Modrzew Lir 

31 Sergiej Przemysław Łukowisko Spartakus 



 

 

98 

32 Sawczuk Sebastian Krzywda Sawczuchny 

33 Tubalets Milena   Milena 

34 Wysocka Edyta Miastko Edda 

35 Wierzbicki Adam  Dłużek Sen Lorelay 

36 Wasilewski Stanisław Żyrardów Sum 
europejski 

37 Witkowski Tomasz Sulejówek Teheran 
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STUDENCKI OŚRODEK DZIAŁAŃ 
KULTURALNYCH 

„LIMES” 
Uniwersytetu Przyrodniczo-Humanistycznego  

w Siedlcach 
ogłasza 

 

XLI KONKURS LITERACKI 
Konkurs odbywa się w dwóch kategoriach: 

� - poezji – zestaw 5 wierszy lub poemat do 15 stron 
znormalizowanego maszynopisu 

� - prozy – mała forma prozatorska do 20 stron 
znormalizowanego maszynopisu 

 

TREŚĆ I FORMA UTWORÓW DOWOLNE 
 
 

Za najlepszy utwór związany tematycznie z Siedlcami 
przyznana zostanie nagroda specjalna.  
 
 

Oddzielnie rozpatrywane będą prace studentów, prosimy więc 
zaznaczyć to na kopercie informacją „Student” 
 
 

Prace konkursowe, nigdzie nie publikowane i nie nagradzane, 
w 4 egzemplarzach maszynopisu, opatrzone godłem, wraz 
z kopertą podpisaną tym samym godłem i zawierającą imię, 

nazwisko i dokładny adres autora (prace nie spełniające tych 
warunków zostaną pominięte), należy nadsyłać  

do 31 marca 2018 r. na adres: 
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STUDENCKI OŚRODEK DZIAŁAŃ KULTURALNYCH 
„LIMES” 

ul. Bema 1 
08-110 Siedlce 
 z dopiskiem „XL Konkurs Literacki” 
 
Ogłoszenie werdyktu Jury powołanego przez organizatora 

i rozdanie nagród odbędzie się jesienią 2018 r. 
 

 
Konkurs odbywa się pod patronatem  
PREZYDENTA MIASTA SIEDLCE 

 

Nagrodzone i wyróżnione prace zostaną opublikowane 
w pokonkursowym wydawnictwie zwartym. 
 

Zapraszamy do udziału! 
 
 


